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PREFACE 

Endowed with a most versatile mind and wonderful 
talent, Voltaire embraced in his works the whole field 
of literature, and, as a poet and a historian, he undis- 
putedly ranks first among the French writers of the 
eighteenth century. Never did a man with so weak 
a body display such untiring activity and aggressive- 
ness ; enraged at contradiction, yet capable of dissem- 
bling, and even ready to use hypocrisy and falsehood 
as a means to success. 

Successful he was ; for he not only imposed his sov- 
ereignty upon his contemporaries, but was the chief 
promoter of the following age; and Frederick the 
Great, King of Prussia, calling him le roi Voltaire, 
simply acknowledged the strange power which he him- 
self could not resist, as, one day, he took Voltaire's 
emaciated hand and kissed it. It is difficult to say what 
was his share of glory or responsibility in the terrible 
events which closed the eighteenth century; but there 
is no doubt that his influence was predominant, and, 
nowadays, he is still hailed with fervent enthusiasm as 
the champion of liberty, tolerance, justice, the adver- 
sary of political and social tyranny, or denounced with 
unrelenting severity as the standard-bearer of deism, 
the subverter of religious authority. 

These features of Voltaire's many-sided character are 
vividly reflected in one of his works, which explains 
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6 PREFACE 

and sums up all the rest, his Correspondance. Some 
critics do not hesitate to place it above his other writ- 
ings, and one of them expressed himself as follows: 
"If any of Voltaire's works were to be sacrificed, I 
would give up the tragedies and comedies and preserve 
his lighter poems. If I had to sacrifice more, I would 
rather give up his historical works, interesting as they 
are, than his novels and shorter tales. If I was allowed 
to keep only one work, I could hardly submit to it ; I 
would yield only with the greatest scruples and regrets, 
but there is a work that I would never consent to give 
up, his Correspondance." 

This preference of the critic can be easily explained. 
If we like to gaze at the features of great men, such 
as have been preserved by painting or sculpture, what 
pleasure do we not find in being able to recall, as it 
were, the dead to life again, hear their own voice, watch 
their movements, share in their joys and sorrows, pene- 
trate into all the details of their life ! This pleasure no 
biography of a man, none of his works, can give us so 
truly and vividly as his correspondence. That of Vol- 
taire has probably not its like in any literature. It 
derives its interest not only from the personality, genius, 
and varied fortunes of the extraordinary man who wrote 
it, but also from the number, condition, and rank of 
those to whom it was addressed ; Frederick the Great, 
King of Prussia, the Empress of Russia, Catherine II, 
princes and princesses, aristocrats, ministers, poets, phi- 
losophers, bishops, abb£s, being among Voltaire's seven 
or eight hundred correspondents. 

Of this vast collection of letters seventy-four are found 
in this book. The end aimed at in publishing them has 
been to offer the young readers for whom they are 
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intended only what is unanimously acknowledged as 
excellent. All parts, therefore, that are uninteresting, 
unacceptable, or dangerous, those, especially, that reflect 
the author's sectarian and antichristian spirit, have been 
carefully left out. Such as they are, these selections 
illustrate perfectly Voltaire's style, familiar or eloquent, 
always correct and clear, his sparkling wit and sharp 
raillery, his merciless sarcasm or good-natured mirth, 
his keenness as a critic, his love of tolerance and justice. 
On the other hand, this book will not be found to be a 
mere panegyric ; it is meant to give the reader as com- 
plete and as impartial an idea of Voltaire as possible, 
and if, from some of his letters or the editor's notes, he 
appears to lack moral dignity, truthfulness, real disin- 
terestedness, and those domestic virtues the absence of 
which is often a sign of selfishness, no apology for 
publishing them seems to be necessary. 

The vicissitudes of the author's life are marked by the 
different places from which these letters were written. 
The readers will follow him from Paris to England, 
Cirey, Prussia, Ferney, to mention only the principal 
halting places of his wandering existence, and will re- 
turn with him to Paris, whence he had been absent for 
twenty-seven years, to see him triumph and die. A 
sketch of Voltaire's life would require more space than 
this preface can afford, and, if given here, would per- 
haps be of little use. It has been thought that the 
right place for such a sketch is in the body of the book, 
in the notes which are to throw light on any part of the 
text that may be obscure. Thus, every detail of Vol- 
taire's life will be closely connected with one or several 
of his letters ; the biographical notes will help to under- 
stand the text, and the text will complete the notes. In 
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these, mention will also be made of the many celebrated 
men and women, the leaders of the political, social, and 
literary events of the eighteenth century, whose names 
will pass before the readers' eyes. 

To advanced pupils, possessed of some knowledge of 
history and literature, and capable of finding pleasure 
in reading works more substantial than fairy-tales and 
short stories, this book will prove, it is believed, both 
interesting and useful. 

L. C. S. 

New York, March, 1900. 
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I. A MONSEIGNEUR LE DUC D'ORLEANS, 
REGENT I7l8 

Monseigneur, faudra-t-il que le pauvre Voltaire ne 
vous ait d'autres obligations que de l'avoir corrig£ par 
une ann£e de Bastille ? II se flattait que, apr&s Tavoir 
mis en purgatoire, vous vous souviendriez de lui dans le 
temps que vous ouvrez le paradis k tout le monde. 

3 Voltaire, or rather Francis- Marie Arouet, was born in Paris, Novem- 
ber 21, 1694. His father, Francois Arouet, a prosperous and reputable 
lawyer, sent him to College Louis-le- Grand to be educated. In this famous 
establishment, directed by the Jesuits, and frequented by the sons of many 
noble families, young Arouet formed friendships which proved both lasting 
and useful, notably with Le Cormier de Cideville, the two d'Argensons, 
and Charles- Augustin d'Argental. Of one of his professors, Father Poree, 
he always spoke with a gratitude and respect, the sincerity of which there 
is no reason to suspect. It was Father Porle who first inspired him with 
the love of literature, and encouraged his precocious talent for poetry. 
At the same time, the boy seems to have shown signs of no less precocious 
incredulity, for, another, of his professors, Father Le Jay, is said to have pre- 
dicted that he would be, one day, the standard-bearer of deism. Certain 
it is that, after he left college, the bright and witty youth was introduced 
by his godfather, Abbe de Ch£teauneuf, into the dissolute society of aristo- 
crats, abbes, and men of letters, who used to meet at the palace of the 
Temple. It is enough to say that the guests at these reunions and sup- 
pers prided themselves on emulating their host, the Grand Prior of Ven- 
d&me, who, according to Saint-Simon, had every vice, to make the readers 
understand the influence such a connection must have exercised over him, 
and how he began to shake off, with little scruple, moral and religious 
constraint. To take him away from the seductions of the capital, his 
father obtained for him a position in the suite of the Marquis de Chiteau- 
neuf, who had been appointed French ambassador to Holland. A love 
intrigue caused him to be dismissed from the embassy and sent back to 
Paris, 1 713. Old M. Arouet, who, in the first burst of anger, had threat- 
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1 6 SELECTED LETTERS OF VOLTAIRE 

II prend la liberty de vous demander trois gr&ces : la 
premiere, de souffrir qu'il ait l'honneur de vous d£dier 
la trag&iie qu'il vient de composer ; la seconde, de vou- 
loir bien entendre quelque jour des morceaux d'un 

s poeme £pique, sur celui de vos areux auquel vous res- 

semblez le plus ; et la troisi&me, de consid^rer que j'ai 

Thonneur de vous £crire une lettre oil le mot de sou- 

scription ne se trouve point. 

Je suis avec un profond respect, Monseigneur, de 

io Votre Altesse royale, le tr&s humble et tr&s pauvre 
Voltaire. 

ened to have his son confined to prison, pardoned his escapade on condi- 
tion that he should enter the office of M. Alain, attorney, with a view to 
settle as a lawyer. In M. Alain's office he met an idle young clerk, Thiriot, 
with whom he formed a close friendship. But the study of law he neg- 
lected, and soon completely abandoned, in order to give himself up 
entirely to literature. At this time he had already made a reputation by 
his wit, light verses, and satiric songs. After the death of Louis XIV, 
September I, 17 15, anonymous epigrams and satires, that were circulated 
against the Regent-Duke of Orleans, were attributed to him, and the 
young poet, who, in all probability, was not guiltless, was exiled from 
Paris. An epistle in verse, addressed to the Regent, June, 1 716, obtained 
for him his pardon; but he had not long returned to Paris when he was 
again accused of being the author of grossly abusive lampoons, and impris- 
oned in the Bastille, a fortress used as a state prison, from May, 171 7, to 
April, 1 718. During his confinement he finished the tragedy of QSdipe, 
and began his epic poem, la Henriade^ both mentioned in the submissive 
letter he wrote to the Regent, on leaving the Bastille, 17 18. It is then he 
changed his unharmonious and unlucky name, Arouet, to that of Voltaire, 
the origin of which is generally believed to be an anagram of Arouet 1. j. 
(Je jeune), changing, as done in lapidary style, u to v and j to *. He was 
twenty-two years of age. 

5 celui de vos ateux, Henri IV, the hero of la Henriade. This poem, 
though inferior to the great masterpieces that a few nations can boast of, 
has not yet been surpassed or equaled in France. Its subject is the siege 
of Paris by the Huguenot prince, Henri de Navarre, heir to the throne of 
France, and the sanguinary contest between Catholics and Protestants, 
which was terminated only by Henri embracing the Catholic faith. 
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II. A M. L'ABBE NADAL 

Paris, 20 mars 1725. 

Je viens de lire la preface de votre inimitable ouvrage ; 
vous y dites beaucoup de bien de vous, et beaucoup de 

5 mal de M. de Voltaire et de moi. Je suis charm£ de 
voir en vous tant d'6quit£ et de modestie ; et c'est ce qui 
m'engage k vous £crire et avec confiance et avec sinc6- 
rit£. 

Vous accusez M. de Voltaire d'avoir fait tomber votre 

10 tragedie par une brigne horrible et scandalease. Tout le 
monde est de votre avis, monsieur ; personne n'ignore 
que M. de Voltaire a s£duit l'esprit de tout Paris, pour 
vous faire bafouer k la premiere representation et pour 
empecher le public de revenir a la seconde. C'est par 

15 ses menses et par ses intrigues qu'on entend dire si 
scandaleusement que vous £tes le plus mauvais versifi- 
cateur du si&cle et le plus ennuyeux £crivain. II faut 
avouer que M. de Voltaire est un bien m^chant homme, 
et que vous avez raison de le comparer k N£ron, comme 

20 vous le faites si k propos dans votre belle preface. 

Quelques personnes pourraient peut-£tre vous dire 
que la ressource des mauvais pontes, monsieur l'abb6, a 
toujours 6t6 de se plaindre de la cabale, et que Pradon, 

1 This letter, a sample of Voltaire's sarcasm and insulting raillery, 
appeared under the name of Thiriot, his bosom friend and factotum. 
Abbe Nadal, to whom it was addressed, wrote among other works the 
tragedies of Saitt, Herode, Antiockus, Mariamne y now justly forgotten. 
He is also the author of Observations critiques sur la tragedie d' Her ode, et 
sur Mariamne de M. de Voltaire, 1725, a work mentioned in the first line 
of this letter. — 10 votre tragedie. Mariamne, which appeared in 1725, a 
year after Voltaire's tragedy on the same subject. — 23 Pradon, 1632- 1698, 
would probably be forgotten but for his foolish attempt to pose as the 
rival of Racine. Supported by a powerful clique, he gave his tragedy of 
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votre devancier, accusait M. Racine d'avoir fait tomber 
sa Phidre. Quelques curieux se souviennent qu'il y a 
deux ans vous imputAtes k M. de La Motte et k ses 
amis la chute d'un certain Antiockus, et que vous accu- 

s sites M Uc - Lecouvreur, qui repr£sentait votre premier 
rdle, d'avoir mal jou6 une fois en sa vie, de peur que 
vous ne fussiez applaudi une fois en la vdtre. 

II est vrai pourtant, et j'en suis t£moin, qu'4 la pre- 
miere representation de votre Mariamne il y avait une 

10 cabale dans le parterre; elle 6tait compos^e de plusieurs 
personnes de distinction, de vos amis, qui, pour vingt 
sols par tete, 6taient venus vous applaudir. L'un d'eux 
ra^me pr^sentait publiquement des billets gratis k tout 
le monde ; mais quelques-uns de ses partisans, ennuy^s 

is malheureusement de votre pi&ce, rendaient publique- 
ment Targent, en disant : " Nous aimons mieux payer et 
siffler comme les autres." 

Phedre at the Thedtre Guenegaud f while Racine's appeared at the Httel 
de Bourgogne. The Duchess de Bouillon, Pradon's chief patroness, had 
previously bought up the seats in both theaters, and, for the first six repre- 
sentations, Racine's peerless masterpiece was played before empty benches, 
while Pradon's was noisily applauded. An exchange of epigrams ensued, 
which is known as la guerre des sonnets. 

3 Houdard de La Motte, I 672-1 731, a poet of some talent, took a 
prominent part in the famous controversy which then divided the men of 
letters in two camps : the partisans of the ancient classics being on one 
side, and those who, with La Motte, proclaimed the superiority of modern 
writers, being on the other side. — 5 Adrienne lecouvreur, 1 692-1 730, a 
celebrated actress, excelled in the tragic characters of Phedre, £lectre, 
Pauline, Athalie, etc. Her passion for Marshal de Saxe cost her her life. 
Whether the result of grief, or of poison sent by a rival, her death is the 
subject of a drama which was written by Scribe and Legouvi in 1849 for 
Mademoiselle Rachel. — 12 The modern word for sol is sou. L preceded 
by a vowel persisted in early French, but since the middle of the twelfth 
century began to be softened into u, especially when followed by a conso- 
nant : e.g. Latin, alter; early French, altre ; mod. French, autre. — Latin, 



A M. L'ABBE NADAL 19 

Je vous £pargne mille petits details de cette espfcce, 
et je me hate de r^pondre aux choses obligeantes que 
vous avez imprimis sur mon compte. 

Vous dites que je suis intimement attach^ k M. de 
5 Voltaire. Oui, monsieur, je lui suis tendrement d£vou£ 
par estime, par amitte, par reconnaissance. 

Vous dites que je recite ses vers souvent: c'est la 
difference, monsieur l'abb£ 9 qui doit £tre entre les amis 
deM.de Voltaire et les vdtres, si vous en avez. 
10 Vous m'appelez facteur de bel esprit; je n'ai rien de 
bel esprit, je vous jure : je n'£cris en prose que dans les 
occasions pressantes, jamais en vers ; et Ton sait que je 
ne suis pas poete, non plus que vous, mon cher abb& 

Vous me reprochez de rapporter k M. de Voltaire les 
15 avis du public ; j'avoue que je lui apprends avec sinc£rit6 
les critiques que j'en tends faire de ses ouvrages, parce 
que je sais qu'il aime k se corriger et qu'il ne r6pond 
jamais aux mauvaises satires que par le silence, comme 
vous l^prouvez heureusement ; et aux bonnes critiques, 
20 que par une grande docility. 

Je crois done lui rendre un vrai service en ne lui c61ant 
rien de ce qu'on dit de ses productions. Je suis persuade 
que c'est ainsi qu'il en faut user avec tous les auteurs 
raisonnables ; et je veux bien m£me faire ici, par charity 
25 pour vous, ce que je fais souvent par estime et par amitte 
pour lui. 

sulfur ; early French, solfre ; mod. French, sou/re. — Latin, agnellus; early 
French, agnel ; mod. French, agneau, etc. Following the same rule, nouns 
and adjectives ending in al regularly form their plural in aux. In some 
words, both the early and modern forms are still in use: fol and fou; bel 
and beau ; nouvel and nouveau, etc. 

16 que fentends faire. The verb entendre often has an infinitive clause 
as a direct object. This infinitive is always in the active voice, though it 
may have, as it has here, a passive meaning. 
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Je ne vous cacherai done rien de tout ce que j'enten- 
dais dire de vous lorsqu'on jouait votre Mariamne. Tout 
le monde y reconnut votre style ; et quelques mauvais 
plaisants, qui se ressouvenaient que vous 6tiez l'auteur 
s des Mackabies y &He*rode et de Saill, disaient que vous 
aviez mis l'Ancien Testament en vers burlesques: ce qui 
est vraiment horrible et scandaleux. 

II y en avait qui, ayant aper^u les gens que vous aviez 
apost6s pour vous applaudir, disaient : — 

10 Pauvre Nadal, a quoi bon tant de peine? 

Tu serais bien siffte sans tout cela. 

Enfin, monsieur, il n'y avait ni grand ni petit qui ne 
vous accabl&t de ridicule, et moi, qui suis naturellement 
bon, je sentais une vraie peine de voir un vieux pr£tre si 
is indignement vilipend^ par la multitude. J'en ai encore 
de la compassion pour vous, malgr£ les injures que vous 
me dites, et meme malgr£ vos ouvrages ; et je vous assure 
que je suis du meilleur de mon coeur tout i vous, 

Thiriot. 

5 Les Machabees, and Antiochus already mentioned, are two different 
titles of the same play. — 10 pauvre Nadal. In an epigram often quoted, 
poor Abbe Nadal's name is prominent with those of two other victims of 
Voltaire's spite. 

. . . Placez-y sur un pi6destal 

Saint-Didier, Danchet et Nadal ; 

Qu'on voie armes d'un mdme archet 

Saint-Didier, Nadal et Danchet, 

Et couverts d'un mSme laurier 

Danchet, Nadal et Saint-Didier. 

19 Thiriot. In order to be able to repudiate the authorship of any work 
that might have made him liable to prosecution and punishment, Voltaire 
published many, and the boldest, of his minor writings under assumed 
names. 
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III. A MADAME LA PRESIDENTE DE BER- 
NIERES 

A Fontainebleau, ce vendredi 17 septembre 1725. 

Pendant que Louis XV et Marie-Sophie-F£licit£ de 
Pologne sont, avec toute la cour, 4 la com6die italienne, 

5 moi, je me renferme dans ma chambre pour vous mander 
les balivernes de ce pays-ci, que vous avez peut-6tre quel- 
que curiosity d'apprendre. 

La reine fait tr&s bonne mine, quoique sa mine ne 
soit point du tout jolie. Tout le monde est enchant^ 

10 ici de sa vertu et de sa politesse. La premiere chose 
qu'elle a faite a 6t6 de distribuer aux princesses et aux 
dames du palais toutes les bagatelles magnifiques qu'on 
appelle sa corbeille : cela consistait en bijoux de toute 
espece, hors des diamants. Quand elle vit la cassette 06 

15 tout cela £tait arrange : "Voil&, dit-elle, la premiere fois 

1 Madame de Berniires was the wife of the Marquis de Bernieres, a 
president in the parliament of Rouen. Near that city they had a country 
residence, the Ch&teau de la Riviere- B our det, where Voltaire was at this 
time a habitual and intimate guest. — 2 Fontainebleau, A town thirty-seven 
miles southeast of Paris, well known for its beautiful forest and royal castle. 
From early times Fontainebleau was the favorite residence of French kings. 
The palace, enlarged and adorned by Francis I, is famous for the works of 
art it contains, and the many historical recollections connected with it. — 
4 Marie- Sophie- Felicite de Pologne was the daughter of Stanislaus I Lec- 
zinski, who reigned in Poland from 1704 to 171 2. Gentle, pious, and 
charitable, she lacked those personal and intellectual gifts by which she 
could have maintained a salutary ascendency over the king, seven years 
younger than she. Her father, raised to the throne through the influence 
and support of Charles XII, King of Sweden, had shared in the downfall 
of his protector. After various vicissitudes, and an unsuccessful attempt 
to recover his kingdom, he obtained from the powers, at the treaty of 
Vienna, in 1738, the sovereignty of the duchies of Lorraine and Bar, 
which, at his death, were to revert to France. 
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de ma vie que j'ai pu faire des presents/ ' Elle avait un 
peu de rouge le jour du mariage, autant qu'il en faut 
pour ne pas parattre pile. Elle s'^vanouit un petit in- 
stant dans la chapelle, mais seulement pour la forme. 

s II y eut le m£me jour com6die. J'avais pr6par6 un 
petit divertissement que M. de Mortemart ne voulut 
point faire exicuter. On donna k la place Amphitryon 
et le Midecin malgri lui, ce qui ne parut pas trop con- 
venable. Aprfes le souper il y eut un feu d'artifice avec 

io beaucoup de fusses, et tres peu d'invention et de vari£t£. 
Au reste c'est ici un bruit, un fracas, une presse, un 
tumulte 6pouvantable. Je me garderai bien, dans ces 
premiers jours de confusion, de me faire presenter a la 
reine; j'attendrai que la foule soit £coul6e et que sa 

15 majesty soit un peu revenue de l^tourdissement que 
tout ce sabbat doit lui causer ; alors je t&cherai de faire 
jouer CEdipe et Mariamne devant elle; je lui d^dierai 
Tun et l'autre : elle m'a deji fait dire qu'elle serait bien 
aise que je prisse cette liberty. Le roi et la reine de 

20 Pologne m'ont fait demander le po£me de Henri IV, 
dont la reine a d£ji entendu parler avec quelque £loge; 
mais il ne faut ici se presser sur rien. 

Vous qui £tes k La Rivi&re, mandez-moi, je vous en 
prie, si vous £tes toujours bien con ten te dans votre 

25 royaume. Je vous assure que je pr6f£re bien dans mon 
coeur votre cour k celle-ci. Je vous aime tendrement et 
vous embrasse mille fois. Adieu. 

6 M. de Mortemart was captain of the king's guards, and had his master's 
confidence. — 8 Amphitryon, le Medecin malgre lui, two of Moliere's come- 
dies. — 17 CEdipe, Mariamne, tragedies, the first of which Voltaire had 
finished during his imprisonment in the Bastille. — 20 le poeme de Henri IV, 
which Voltaire had begun in the Bastille, appeared first under the title of 
la Ligue ou Henri le Grand, then under that of la Henriade. 
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IV. A M. THIRIOT 

A Fontainebleau, ce 17 octobre 1725. 

Je m6rite encore mieux vos critiques que Mariamne, 
mon cher Thiriot. Un homme qui reste 4 la cour au 

5 lieu de vivre avec vous est le plus condamnable des 
humains, ou plutdt le plus a plaindre. J'ai eu la sottise 
d'abandonher mes talents et mes amis pour des fumdes 
de cour, pour des esp&rances imaginaires. Je viens 
d'^crire sur cela une longue j6r£miade a M me - de Ber- 

10 ni&res. Vous auriez bien dfl ne pas attendre si tard 
a m'informer des nouvelles de sa santd. Rdparez cela 
en m'6crivant souvent, et surtout en l'empdchant de 
manger trop. 

En v£rit£, mon cher Thiriot, si M™*- de Berni&res veut 

IS garder un regime exact, je suis stir qu'elle se portera 
a merveille. Mettez-lui bien cela dans la tdte, et qu'elle 
renonce a la gourmaiidise et a la m^decine. J'ai d6ja 
abandonn^ tout a fait la derntere, et m'en trouve bien. 
Si je puis prendre sur moi de me passer de tourtes et de 

ao sucreries, je serai aussi gras que vous incessament. 

J'ai 6t6 ici tr&s bien re^u de la reine. Elle a pleur6 a 
Mariatnne, elle a ri a V Indiscret ; elle me parle souvent ; 
elle m'appelle mon pauvre Voltaire. Un sot se conten- 
terait de tout cela; mais malheureusement j'ai pense 

25 assez solidement pour sentir que des louanges sont peu 
de chose, et que le rdle d'un po&te a la cour traine tou- 
jours avec lui un peu de ridicule, et qu'il n'est pas permis 
d'etre en ce pays-ci sans aucun 6tablissement. On me 

z Thiriot. See biographical notes, page 16. — 10 Madame de Ber- 
nieres. See page 21, line 1. — 22 Mariamne, a tragedy, had appeared in 
1724 ; V Indiscrete a comedy, was then played for the first time. 
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donne tous les jours des esp^rances dont je ne mp repais 
gu6re. Vous ne sauriez croire, mon cher Thiriot, com- 
bien je suis las de ma vie de courtisan. Henri IV est 
bien sottement sacrifte k la cour de Louis XV. Je pleure 

5 les moments que je lui d^robe. Le pauvre enfant devrait 
d6]k paraftre in-4 en beau papier, belle marge, beau 
caractere. Ce sera sftrement pour cet hiver, quelque 
chose qui arrive. Vous trouverez, je crois, cet ouvrage 
un peu autrement travailte que Mariamne, L'dpique 

10 est mon fait, ou je suis bien tromp£, et il me semble 
qu'on marche bien plus k son aise dans une carrifere oil 
on a pour rival uri Chapelain, La Motte et Saint- Amant, 
que dans celle ou il faut tocher d'egaler Racine et Cor- 
neille. 

15 Je crois que tous les pontes du monde se sont donn£ 
rendez-vous k Fontainebleau. La reine est tous les jours 
assassin6e d'odes pindariques, de sonnets, d'6pitres et 
d^pithalames. Je m'imagine qu'elle a pris les pontes 
pour les fous de la cour; et, en ce cas, elle a bien raison; 

20 car c'est une grande folie k un homme de lettres d'etre 
ici. 

Adieu; je vous embrasse et vous aime. 

3 Henri IV, His epic poem, which he did not cease correcting and 
polishing. — 10 ouje suis bien trompe. Voltaire was mistaken. His scep- 
tical tendencies and satirical disposition made him unfit for the task of an 
epic poet, and his poem, elegant as it is, cannot compare with those of 
Milton, Tasso, Camoens, etc. — 14 La Henriade is indeed superior to 
Chapelain's Pucelle d' Orleans, La Motte's Made, and Saint-Amant's 
Molse; but while Voltaire is without an equal among the French in epic 
poetry, he remains inferior to Corneille and Racine in tragedy. — 17 odes 
pindariques. Pindar, the greatest of Greek lyric poets, lived from 520 to 
440 B.C. — The sonnet is a short poem of fourteen lines, arranged in two 
quatrains and two tiercets, and subject to difficult rules as to the rhyme 
and rhythm. — 18 epithalame = wedding song. 
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V. A M. THIRIOT 

Le 12 auguste 1726. 

J'ai re$u bien tard, mon cher Thiriot, une lettre de 
vous, du 1 1 du mois de mai dernier. Vous m'avez vu 
5 bien malheureux & Paris. La mfime destin6e m'a pour- 
suivi partout Si le caractere des hdros de mon po&me 
est aussi bien soutenu que celui de ma mauvaise fortune, 
mon po&me assur6ment r^ussira mieux que moi. 

Vous me donnez par votre lettre des assurances si 

10 touchantes de votre amitid, .qu'il est juste que j'y 

r6ponde par de la confiance. Je vous avouerai done, 

z Thiriot. See biographical notes, page 16. — 2 auguste was commonly 
used by Voltaire for ao&t. Writing later to the same, he exclaimed : " Fie, 
what a barbarous word ao&t is ! " A letter addressed to M. Linguet, a bar- 
rister, begins thus : " You are at liberty, Sir, to date your letters ao&t, though 
this month was called after Augustus. . . ." — 5 The preceding two letters 
have shown Voltaire present at the festivities that took place at Fontaine- 
bleau on the occasion of the marriage of the young king, Louis XV, with 
Marie Leczinska. He had succeeded in finding favor in the eyes of the 
young queen; a pension of 1500 livres had been granted him as a gracious 
mark of her satisfaction, and his hopes were the brightest, when a dire catas- 
trophe suddenly befell him. In December, 1725, Voltaire was, according 
to one of the various versions of the story, in the box of Adrienne Lecouv- 
reur, at the Comedie-Francaise, talking in a loud and animated voice, when 
Chevalier de Rohan contemptuously asked him : " Monsieur Arotiet, . . . 
Monsieur de Voltaire, . . . which is your name ? " "I do not drag a great 
name,'* Voltaire replied, " but I know how to honor the name which I 
bear! 1 ' The nobleman raised his cane, though he did not strike; but a 
few days later, Voltaire was treacherously assaulted by six ruffians in the 
pay and under the very eyes of the Chevalier, and cruelly beaten. Vainly 
did Voltaire move heaven and earth to obtain justice ; who would think of 
prosecuting a scion of the great house of Rohan for caning an impertinent 
poet? In his exasperation Voltaire is said to have spent six weeks learn- 
ing fencing, with a view to provoke the Chevalier to a duel; but before he 
could find his enemy, he was arrested, April 18, 1726, and confined again 
to the Bastille. After a month he was released only on his promising to go 
to England. 
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mon cher Thiriot, que j'ai fait un petit voyage a Paris, 
depuis peu. Puisque je ne vous y ai point vu, vous 
jugerez ais6ment que je n'ai vu personne. Je ne cher- 
chais qu'un seul homme que l'instinct de sa poltronnerie 

5 a cache de moi, comme s'il avait devin6 que je fusse k 
sa piste. Enfin la crainte d'etre decouvert m'a fait 
partir plus pr^cipitamment que je n'etais venu. 

Je suis encore tr^s incertain si je me retirerai k Lon- 
dres. Je sais que c'est un pays oix les arts sont tous 

10 honoris et recompenses, ou il y a de la difference entre 
les conditions, mais point cfautre entre les hommes que 
celle du merite. C'est un pays ou on pense librement 
et noblement, sans £tre retenu par aucune crainte ser- 
vile. Si je suivais mon inclination, ce serait \k que je 

15 me fixerais, dans l'idee seulement d'apprendre a penser. 
Mais je ne sais si ma petite fortune, tr&s d^rang^e par 
tant de voyages, ma mauvaise sante, plus alt£r6e que 
jamais, et mon gotit pour la plus profonde retraite me 
permettront d'aller me jeter au travers du tintamarre de 

20 Whitehall et de Londres. 

J'abandonne de bon coeur mes pensions du roi et de 
la reine ; le seul regret que j'aie est de n'avoir pu r^ussir 
k vous les f aire partager. Ce serait une consolation pour 
moi dans ma solitude de penser que j'aurais pu, une fois 

25 en ma vie, vous £tre de quelque utility ; mais je suis 
destine k etre malheureux de toutes fagons. Le plus 
grand plaisir qu'un honn£te homme puisse ressentir, 
celui de faire plaisir k ses amis, m'est refuse. 

Adieu, mon cher Thiriot ; aimez-moi malgre Tabsence 

30 et la mauvaise fortune. 

20 Whitehall, the royal palace in front of which Charles I was beheaded, 
was the residence of Oliver Cromwell and Charles II. In 1726 the English 
court had already abandoned it, and settled in St. James' palace. 
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VI. A M*« I?27 . 

Je tombai hier par hasard sur un mauvais livre d'un 
nomm£ Dennis ; car il y a aussi de mdchants dcrivains 
parmi les Anglais. Cet auteur, dans une petite relation 

5 d'un s^jour de quinze jours qu'il a fait en France, 
s'avise de vouloir faire le caract&re de la nation qu'il 
a eu si bien le temps de connaltre. Je vais, dit-il, vous 
faire un portrait juste et naturel des Frangais ; et, pour 
commencer, je vous dirai que je les hais mortellement. 

10 II m'ont, k la v6rit6, tres bien re$u et m'ont accabte 
de civilit^s ; mais tout cela est pur orgueil : ce n'est 
pas pour nous faire plaisir qu'ils nous re^oivent si bien, 
c'est pour se plaire k eux-mfimes ; c'est une nation bien 
ridicule! etc. 

15 N'allez pas vous imaginer que tous les Anglais pen- 
sent comme ce M. Dennis, ni que j'aie la moindre envie 
de Timiter en vous parlant, comme vous me l'ordonnez, 
de la nation anglaise. . . . 

Lorsque je d^barquai aupres de Londres, c'6tait dans 

20 le milieu du printemps; le ciel £tait sans nuages, 
comme dans les plus beaux jours du midi de la France ; 
1'air £tait rafraichi par un doux vent d'occident, qui 
augmentait la s6r6nit6 de la nature et disposait les 

z This letter was written in England, where Voltaire was obliged to 
exile himself. About the end of August, 1726, he arrived in London, a 
welcome visitor of Lord Bolingbroke, Sir Robert Walpole, the Duke of 
Newcastle, Bubb Dodington, etc., to whom he had been warmly recom- 
mended. — 17 imiter. Though Voltaire declares he has no intention to 
imitate M. Dennis, this letter will be found to be a playful satire, rather 
than an account of real facts, and the true picture of English character. — 
20 In reality, he had reached London about the end of August, but this 
change of date suited his purpose. 
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esprits k la joie. Je m'arr£tai pr6s de Greenwich, sur 
les bords de la Tamise. Cette belle riviere, qui ne 
d^borde jamais, et dont les rivages sont orn6s de ver- 
dure toute l'ann6e, 6tait couverte de deux rangs de 
5 vaisseaux marchands durant l'espace de six milles ; tous 
avaient d6ploy6 leurs voiles pour faire honneur au roi 
et k la reine, qui se promenaient sur la riviere dans 
une barque dorte, pr£c6d6e de bateaux remplis de mu- 
sique et suivie de mille petites barques k rames; cha- 

10 cune avait deux rameurs, tous vetus comme T6taient 
autrefois nos pages, avec des trousses et de petits 
pourpoints orn£s d'une grande plaque d'argent sur 
T6paule. II n'y avait pas un de ces mariniers qui 
n'avertit par sa physionomie, par son habillement et 

15 par son embonpoint, qu'il 6tait libre et qu'il vivait dans 
Tabondance. 

Aupres de la rivi&re, sur une grande pelouse qui 
s'^tend environ quatre milles, je vis un nombre prodi- 
gieux de jeunes gens bien faits qui caracolaient k cheval 

20 autour d'une esp&ce de carriere marquee par des po- 
teaux blancs, fich6s en terre de mille qn mille. On 
voyait aussi des femmes a cheval qui galopaient 5^ et 
\k avec beaucoup de gr£ce; mais surtout de jeunes 
filles k pied, vetues pour la plupart de toiles des Indes. 

25 II y en avait beaucoup de fort belles; toutes £taient 

1 Greenwich, a town situated on the Thames, four miles southeast of 
London Bridge, could already boast, in Voltaire's time, of its observatory, 
founded by Charles II, its naval hospital, and its park, designed by 
Le Notre, the French architect who created the gardens and park of 
Versailles. — 6 au roi et a la reine. In 1726, the king of England was 
George I, who died in June, 1727. As for his wife, Sophia Dorothea of 
Zell, she had, on probably groundless charges, been committed to lifelong 
imprisonment in the castle of Ahlden, in 1694, before George's accession 
to the throne. See same letter, line 17. 
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bien faites; elles avaient un air de propret£, et il y 
avait dans leur personne une vivacity et une satisfaction 
qui les rendaient toutes jolies. 

Une autre petite carri&re 6tait enfermde dans la 

5 grande ; elle 6tait longue d'environ cinq cents pieds et 
termin^e par une balustrade. Je demandai ce que tout 
cela voulait dire. Je fus bientdt instruit que la grande 
carrtere 6tait destin^e k une course de chevaux et la 
petite k une course k pied. Aupr&s d'un poteau de la 

10 grande carri&re 6tait un homme k cheval, qui tenait une 
esp£ce de grande aigutere d'argent couverte. A la 
balustrade de la carrtere int^rieure 6taient deux perches ; 
au haut de Tune on voyait un grand chapeau suspendu, 
et k l'autre flottait une chemise de femme. Un gros 

15 homme 6tait debout entre les deux perches, tenant une 
bourse k la main. La grande aigutere 6tait le prix de la 
course des chevaux ; la bourse, celle de la course a pied ; 
mais je fus agr^ablement surpris quand on me dit qu'il 
y avait une course de filles ; qu'outre la bourse destin6e 

20 k la victorieuse on lui donnait pour marque d'honneur 
cette chemise qui flottait au haut de cette perche, et que 
le chapeau 6tait pour qui aurait le mieux couru. 

J'eus la bonne fortune de rencontrer dans la foule 
quelques negotiants pour qui j'avais des lettres de 

25 recommandation. Ces messieurs me firent les honneurs 
de la f£te avec cet empressement et cette cordiality de 
gens qui sont dans la joie et qui veulent qu*on la par- 
tage avec eux. lis me firent venir un cheval, ils envoy- 

22 pour qui = pour celle qui, — 28 firent venir. The verb faire has 
often an infinitive clause as a direct object. This infinitive is always in 
the active voice, though it may have a passive meaning: e.g. Ils firent 
venir un cheval, they ordered a horse to be brought. The verb faire and 
the infinitive can often be translated by one word in English : e.g. They 
ordered a horse. 
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fcrent chercher des raf ratchissements ; ils eurent soin de 
me placer dans un endroit d'oti je pouvais ais^ment 
avoir le spectacle de toutes les courses et celui de la 
riviere, avec la vue de Londres dans r&oignement. . . . 
5 Je trouvai le lendemain, dans un cafe malpropre, mal 
meubl6, mal servi et mal 6clair6, la plupart de ces mes- 
sieurs, qui la veille 6taient si affables et d'une humeur si 
aimable; aucun d'eux ne me reconnut ; je me hasardai 
d'en attaquer quelques-uns de conversation; je n'en 

10 tirai point de r^ponse, ou tout au plus un oui ou un non ; 
je me figurai qu'apparemment je les avais offenses tous 
la veille. Je m'examinai et je t£chai de me souvenir si 
je n'avais pas donn6 la preference aux £toffes de Lyon 
sur les leurs ; ou si je n'avais pas dit que les cuisiniers 

is frangais Temportaient sur les anglais; que Paris £tait 
une ville plus agr6able que Londres ; qu'on passait le 
temps plus agr6ablement & Versailles qu'i Saint-James, 
ou quelque autre £normit6 pareille. Ne me sentant 
coupable de rien, je pris la liberty de demander k Tun 

20 d'eux, avec un air de vivacity qui leur parut fort Strange, 
pourquoi ils £taient tous si tristes ; mon homme me 
r^pondit d'un air refrogn£ qu'il faisait un vent d'est. 
Dans le moment arriva un de leurs amis qui leur dit 
avec un visage indifferent : " Molly s'est coup£ la gorge 

25 ce matin ; son amant Ta trouv^e morte dans sa chambre, 
avec un rasoir sanglant & cdt6 d'elle." Cette Molly 
etait une fille jeune, belle et tr6s riche, qui £tait prdte k 
se marier avec le m£me homme qui Tavait trouv^e 
morte. Ces messieurs, qui tous £taient amis de Molly, 

30 regurent la nouvelle sans sourciller. L'un d'eux seule- 

13 Lyon, the second largest city in France, is still famous all over the 
world for its silk factories. — 17 Saint-James. The court resided at St. 
James' palace since 1697. 



ment demanda ce qu'dtait devenu l'amant : " II a acheti 
le rasoir" dit froidement quelqu'un de la compagnie. 

Pour moi, effray6 d'une mort si Strange et de l'indif- 
f&rence de ces messieurs, je ne pus m'empdcher de m'in- 

5 former quelle raison avait forc6 une demoiselle, si heu- 
reuse en apparence, a s'arracher la vie si cruellement. 
On me r^pondit uniquement qu'il faisait un vent d'est. 
Je ne pouvais pas comprendre d'abord ce que le vent 
d'est avait de commun avec l'humeur sombre de ces 

10 messieurs et la mort de Molly. Je sortis brusquement 
du caf£, et j'allai a la cour, plein de ce beau pr6jug6 
frangais qu'une cour est tbujours gaie. Tout y £tait 
triste et morne, jusqu'aux filles d'honneur. On y par- 
lait m61ancoliquement du vent d'est. 

15 Le climat op^rait deja sur moi, et je m'dtonnais de ne 
pouvoir rire. Un fameux m^decin de la cour, a qui je 
confiai ma surprise, me dit que j'avais tort de m'^tonner, 
que je verrais bien autre chose aux mois de novembre et 
de mars; qu'alors on se pendait par douzaine; que 

20 presque tout le monde 6tait r^ellement malade dans ces 
deux saisons, et qu'une m&ancolie noire se r^pandait 
sur toute la nation: car c'est alors, dit-il, que le vent 
d'est souffle le plus constamment. Ce vent est la perte 
de notre tie. Les animaux meme en souffrent et ont 

25 tous l'air abattu. Les hommes qui sont assez robustes 
pour conserver leur sant6 dans ce maudit vent perdent 
au moins leur bonne humeur. Chacun alors a le visage 
s6v£re et Tesprit dispose aux resolutions d6sesp6r6es. 
C'£tait, a la lettre, par un vent d'est qu'on coupa la t£te 

30 a Charles I cr et qu'on d£trdna Jacques II. Si vous avez 

30 Charles I n t born in 1600, was dethroned by the Revolution of 1648, 
and beheaded at Whitehall on the 30th of January, 1649. — 30 Jacques 
(James) //, second son of Charles I, reigned from 1685 to *688« De- 
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quelque gr&ce k demander & la cour, m'ajouta-t-il k 
l'oreille, ne vous y prenez jamais que lorsque le vent 
sera k l'ouest ou au sud. 

Outre ces contrariety que les £16ments forment dans 
5 les esprits des Anglais, ils ont celles qui naissent de 
l'animosit^ des partis, et c'est ce qui d^soriente le plus 
un Stranger. 

J'ai entendu dire ici, mot pour mot, que milord Marl- 
borough £tait le plus grand poltron du monde et que M. 
10 Pope £tait un sot. 

J'&ais venu plein de l'id£e qu'un whig 6tait un fin 

r^publicain, ennemi de la royaut6, et un tory un partisan 

de Tob&ssance passive; mais j'ai trouv£ que, dans le 

parlement, presque tous les whigs etaient pour la cour, 

xs et les tories contre elle. 

throned and driven from England by his son-in-law, William of Orange, 
he received a royal hospitality at the court of Louis XIV. 

8 Marlborough. John Churchill, Duke of Marlborough, 1 650- 1722, 
made his first campaign under Conde and Turenne, whom he was to 
equal as a general. After his victories over the French at Blenheim, 1 704, 
Ramillies, 1706, Oudenarde, 1708, Malplaquet, 1709, nothing would be 
wanting in his glory had he shown more fidelity to his legitimate king, 
more moderation and disinterestedness. Few generals were ever loaded 
with so many honors and rewards. When he returned to England after 
the battle of Blenheim, the gratitude of the nation was expressed by a 
grant from the crown and parliament of the royal manor of Woodstock. 
The splendid palace of Blenheim was soon after erected for him at the 
public cost, and remains as a lasting monument of his victory. — 10 Pope, 
a celebrated English poet, was born in London in 1688, and died at Twick- 
enham in 1744. Weak in body, but endowed with a powerful intellect and 
vivid imagination he wrote many works : Essay on Criticism, the Rape of 
the Lock, a translation of Homer's Iliad, the Dunciad, Essay on Man, etc. 
For Pope, whom he had met in England, Voltaire reserves his highest 
praise. He calls him " the most elegant, correct, and harmonious of English 
poets." — 12 tory is a name still given in England to members of the con- 
servative party, adverse to democratic principles and opposed to the whigs 
or liberals. The tories are firm supporters of the rights and prerogatives 
of royalty, the Established Church, and the larger landed property. 
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Un jour, en me promenant sur la Tamise, Tun de mes 
rameurs voyant que j'6tais frangais, se mit k m'exalter, 
d'un air fier, la liberty de son pays, et me dit, en jurant 
Dieu, qu'il aimait mieux £tre batelier sur la Tamise qu'- 

s archevfique en France. Le lendemain, je vis mon mgme 
homme dans une prison aupr&s de laquelle je passai ; il 
avait les fers aux pieds et tendait la main aux passants 
k travers la grille. Je lui demandai s'il faisait toujours 
aussi peu de cas d'un archevdque en France : il me re- 

10 connut. "Ah! monsieur, l'abominable gouvernement 
que celui-ci ! On m'a enlev6 par force pour aller servir 
sur un vaisseau du roi en Norv^ge ; on m'arrache k ma 
femme et a mes enfants, et on me jette dans une prison 
jusqu'au jour de l'embarquement, de peur que je ne 

15 m'enfuie." 

Voulez-vous que je passe des petites choses aux 
grandes ? Je vous demanderai si vous pensez qu'il soit 
bien ais6 de vous d£finir une nation qui a coup£ la t£te 
k Charles I cr ,. parce qu'il voulait introduire l'usage des 

20 surplis en Ecosse, et qu'il avait exig6 un tribut que les 
juges avaient d6clar6 lui appartenir; tandis que cette 
m£me nation a vu, sans murmurer, Cromwell chasser les 
parlements, les lords, les 6v£ques, et d&ruire toutes les 
lois. 

25 Songez que Jacques II a 6t6 d6trdn6 en partie pour 
s'dtre obstin6 k donner une place dans un college k un 
pedant catholique, et souvenez-vous que Henri VIII, ce 

ix par force. To procure sailors for the navy, they often thus pressed 
men on board a ship and carried them away. — 20 un tribut, the ship 
money or tax for the maintenance of the navy. — 22 Cromwell, 1599-1658, 
dethroned Charles I in 1648, and governed England with the title of Pro- 
tector until his death. — 27 Magdalen College, Oxford, was required to 
elect a Catholic president, and on their spirited resistance, twenty-five of 
the fellows were summarily ejected. 

LET. OF VOLTAIRE — 3 
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tyran sanguinaire, moitte catholique, moiti6 protestant, 
changea la religion du pays, parce qu'il voulait £pouser 
une eff ront6e, laquelle il envoya ensuite sur P6chaf aud ; 
qu'il 6crivit un mauvais livre contre Luther en faveur 
du pape, puis se fit pape lui-m£me en Angleterre, f aisant 
pendre tous ceux qui niaient sa supr^matie et brftler 
ceux qui ne croyaient pas la transsubstantiation, et tout 
cela gaiement et impun6ment. . . . 



VII. AU P. POREE 

10 A Paris, rue de Vaugirard, pres de la porte Saint-Michel 

1729. 

Si vous vous souvenez encore, mon r6v6rend p&re, 

d'un homme qui se souviendra de vous toute sa vie 

avec la plus tendre reconnaissance et la plus parfaite 

15 estime, recevez cet ouvrage avec quelque indulgence, 

3 une effrontee, Anne Boleyn, one of Queen Katherine of Aragon's at- 
tendants. — 4 Luther, 1483-1546, an Augustinian friar, well known as 
one of the apostles of the Protestant Reformation. His doctrines were 
zealously assailed by Henry VIII, who was still then a fervent Catholic. 
The king's Defence of the Seven Sacraments procured for him a torrent of 
insulting epithets from the pen of Luther and from Pope Leo X the title 
of Defender of the Faith. — 7 transsubstantiation, in Catholic theology, 
means the change of the substance of the bread and the wine into the 
substance of the body and the blood of Christ in the Holy Eucharist. 
9 Poree. See biographical notes, page 15;— 10 Paris. Voltaire had been 
allowed to return from England in the spring of 1729. — 15 cet ouvrage, his 
epic poem. While in England Voltaire had not forgotten the practical 
object of his visit, which was to publish la Henriade by subscription. 
His efforts were successful. With the king and the queen, many of the 
nobility and gentry became subscribers, and the book, an illustrated quarto, 
appeared in March, 1728. It was dedicated to Queen Caroline, "not only 
as the protectress of arts and sciences, but as the best judge of them." 
Many editions of the poem were soon published in England, France, and 
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et regardez-moi comme un fils qui vient, apr£s plusieurs 
ann6es, presenter k son pere le fruit de ses travaux dans 
un art qu'il a appris autrefois de lui. Vous verrez par 
la preface quel a 6t6 le sort de cet ouvrage, et j'appren- 

5 drai, par votre decision, quel est celui qu'il mdrite. Je 
n'ose encore me flatter d'avoir lav£ le reproche que Ton 
fait k la France de n' avoir jamais pu produire un po&me 
epique ; mais si la Henriade vous platt, si vous y trouvez 
que j'ai profit^ de vos lemons, alors sublimi feriam sidera 

10 vertice. Surtout, mon reverend p£re, je vous supplie 
instamment de vouloir bien m'instruire si j'ai parle de la 
religion comme je dois; car, s'il y a sur cet article quel- 
ques expressions qui vous d£plaisent, ne doutez pas que 
je ne les corrige k la premiere Edition que Ton pourra 

15 faire encore de mon po£me. J'ambitionne votre estime, 
non seulement comme auteur, mais comme chrttien. 

Je suis, mon r£v6rend p£re, et je ferai profession 
d'etre, toute ma vie, avec le z&le le plus vif, votre tr£s 
humble et tres ob&ssant serviteur. Voltaire. 



VIII. AUX AUTEURS DU NOUVELLISTE 
DU PARNASSE 

Juin 1 731. 

Messieurs, 

On m'a fait tenir k la campagne oil je suis, pr&s de Can- 
terbury, depuis trois mois, les lettres que vous publiez 

Holland. In France la Henriade, though severely criticised for its politi- 
cal theories and indirect attacks upon religion, was generally much admired. 
9 sublimi . . . vertice, Horace, Ode I, * I shall strike the stars with my 
exalted head.' — 20 Nouvelliste du Parnasse, a literary gazette, founded in 
1 731 and suppressed in 1732. — 24 Canterbury. Voltaire had brought from 
England three manuscript works : the tragedy of Brutus, the Lettres philoso- 
phiques, or Lettres sur Us Anglais, and his Histoire de Charles XII, King of 
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avec succ&s en France depuis environ ce temps. J'ai 
vu, dans votre dix-huiti£me lettre, des plaintes injurieuses 
que Ton vous adresse contre moi, sur lesquelles il est 
juste que j'aie Thonneur de vous £crire, moins pour ma 

s propre justification que pour Tint^r^t de la v6rit6. 

Un ami, ou peut-£tre un parent de feu de M. de 
Campistron me fait des reproches pleins d'amertune 
et de duret6 de ce que j'ai, dit-il, insulte k la m^moire 
de cet illustre 6crivain, dans une brochure de ma fa$on, 

10 et que je me suis servi de ces termes ind&rents: le 
pauvre Campistron. II aurait raison, sans doute, de 
me faire ce reproche, et vous, messieurs, de Tim- 
primer, si j'avais en effet 6t6 coupable d'une grossi&ret6 
si dloign^e de mes moeurs. Cest pour moi une surprise 

15 6galement vive et douloureuse de voir que Ton m'impute 
de pareilles sottises. Je ne sais ce que c'est que cette 
brochure, je n'en ai jamais entendu parler. Je n'ai fait 
aucune brochure en ma vie : si jamais homme devait 
£tre a l'abri d'une pareille accusation, j'ose dire que 

ao c'&ait moi, messieurs. . . . 

Sweden. The first volume of Histoire de Charles XII, printed in 
January 1731, having been suppressed, ostensibly because he had spoken 
disparagingly of Augustus II, King of Poland, Voltaire had the work sur- 
reptitiously printed at Rouen, in Normandy, where he remained incognito 
for five or six months, to superintend the publication. In the meantime, 
as a precaution, he was trying to make people believe that he had retired 
to England, and was residing at Canterbury. 

7 Campistron, 1 656-1 723, wrote many plays, some of which, notwith- 
standing their mediocrity, had great success. This letter, a model of 
dispassionate criticism, contains a fair appreciation of his talent. As a 
soldier, Campistron showed a valor which gained for him high distinctions. 
— 18 aucune brochure. Assertions like this, which frequently occur in Vol- 
taire's letters, should never be believed implicitly. It is well known that 
he had recourse to all kinds of subterfuges to baffle his enemies. " I beg 
of you," he would write to a friend, " to inform me of the least danger, 
that I may disown the work with my usual candor and innocence." 
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II est vrai que dans la preface (Tune trag^die adress6e 
k milord Bolingbroke, rendant compte k cet illustre 
Anglais des d^fauts et des beautds de notre theatre, je 
me suis plaint, avec justice, que la galanterie degrade 
s parmi nous la dignity de la sc£ne. J'ai dit, et je dis 
encore, que Ton avait applaudi des vers SAlcibiade 
indignes de la trag^die. . . . J'ai ajout6 qu'A/cidiade 
est une pi&ce suivie, mais faiblement 6crite. . . . 

On me demande ce que j'entends par un style faible ; 
10 je pourrais r^pondre : le mien. Mais je vais tdcher de 
d^brouiller cette id6e, afin que cet 6crit ne soit pas absolu- 
ment inutile, et que, ne pouvant, par mon exemple, 
prouver ce que c'est qu'un style noble et fort, j'essaye 
au moins d'expliquer mes conjectures, et de justifier 
i 5 ce que je pense en g6n6ral du style de la trag^die 
SAlcibiade. 

Le style fort et vigoureux, tel qu'il convient k la tra- 
g^die, est celui qui ne dit ni trop ni trop peu, et qui fait 
toujours des tableaux k Tesprit sans s'^carter un 
30 moment de la passion. 

Ainsi Cteop&tre, dans Rodogune, s'^crie : 

" Trdne, a t'abandonner je ne puis consentir ; 
Par un coup de tonnerre il vaut mieux en sortir. 
********* 
1*ombe sur moi le del, pourvu que je me venge ! " 

1 tragedie. His tragedy of (Edipe. — 2 Bolingbroke. A celebrated English 
statesman and writer, 1 678-1 751. He showed himself a patron of letters 
and arts. In 1721, Voltaire was for some time the guest of Bolingbroke, 
then an exile in France. A few years later Voltaire, himself an exile in 
England, was again welcomed by the English statesman, and it is more 
than probable that his connection with Bolingbroke only strengthened his 
deistic tendencies, and his hatred of what he called superstition. — 6 Alci- 
biade. One of Campistron's plays. — 21 Rodogune. A tragedy of Corncle. 
The lines are quoted from act v, sc. 1. 
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Voili du style tr£s fort, et peut-fitre trop. Le vers 
qui pr£c6de le dernier: 

" II vaut mieux me'riter le sort le plus e'trange," 

est du style le plus faible. 

5 Le style faible, non seulement en trag^die, mais en 
toute po^sie, consiste encore 4 laisser tomber ses vers 
deux 4 deux, sans entremeler de longues p^riodes et de 
courtes, et sans varier la mesure ; k rimer trop en 6pi- 
th£tes ; k prodiguer des expressions trop communes ; k 

io r£p£ter souvent les m£mes mots ; k ne pas se servir k 
propos des conjonctions qui paraissent inutiles aux 
esprits peu instruits, et qui contribuent cependant beau- 
coup k Tetegance du discours : 

" Tantum series juncturaque pollet ! " 

I5 Ce sont toutes ces finesses imperceptibles qui font en 
m6me temps et la difficult^ et la perfection de Tart : 
"In tenui labor ; at tenuis non gloria." 

J'ouvre dans ce moment le volume des tragedies de 
M. de Campistron, et je vois k la premiere sc£ne de 
20 VAlcibiade: 

» Quelle que soit pour nous la tendresse des rois, 

Un moment leur suffit pour faire un autre choix. 

Je dis que ces vers, sans £tre absolument mauvais, 
sont faibles et sans beauts, 
as Pierre Corneille, ayant la mdme chose k dire, s'ex- 
prime ainsi: 

Et malgre' ce pouvoir dont Pe'clat nous se'duit, 

Sit6t qu 1 il nous veut perdre, un coup d'ceil nous de'truit. 

14 tantum . . . pollet. Horace, Ars Poetica, line 242, " So great is the 
charm of a well planned and coherent composition." — 17 in tenui . . . 
gloria. Vergil, Georgics, IV, 6, " The subject I shall treat is small, but the 
glory will be great." 
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Ce quelle que soit de YAlcibiade fait languir le vers : 
de plus un moment leur suffit pour faire un autre choix 
ne fait pas, k beaucoup pr&s, une peinture aussi vive que 
ce vers: 
5 Sit6t qu'il nous veut perdre, un coup d'oeil nous de*truit 

Je trouve encore: 

Mille exemples connus de ces fameux revers . . • 
Affaibli notre empire, et dans mille combats . . . 
Nous cache mille soins dont il est agite* . . . 
xo II a mille vertus dignes du diademe . . . 

Par mille exploits fameux justement couronne's . . . 
En vain mille beaute's, dans la Perse adore'es . . . 
En vain par mille soins la princesse Arte'mise . . . 
Le sort le plus cruel, mille tourments affreux. 

15 Je dis que ce mot mille si souvent r£p£t6, et surtout 
dans des vers assez l&ches, affaiblit le style au point de 
le g&ter ; que la pi£ce est pleine de ces termes oiseux 
qui remplissent n^gligemment l'h&mstiche; je m'offre 
de prouver k qui voudra que presque tous les vers de 

20 cet ouvrage sont 6nerv£s par ces petits d^fauts de detail 
qui r^pandent leur langueur sur toute la diction. 

Si j'avais v6cu du temps de M. de Campistron, et que 
j'eusse eu Thonneur d'etre son ami, je lui aurais dit & lui- 
m£me ce que je dis ici au public; j'aurais fait tous mes 

25 efforts pour obtenir de lui qu'il retouch£t le style de 
cette pi&ce, qui serait devenue avec plus de soin un tr£s 
bon ouvrage. En un mot, je lui aurais parte, comme je 
fais ici, pour la perfection d'un art qu'il cultivait d'ail- 
leurs avec succ£s. 

30 Le fameux acteur qui repr^senta si longtemps Alci- 

18 hetnistiche = half verse. In French poetry, Alexandrine verses, 
such as those used in tragedy, are divided in two equal hemistichs of six 
syllables each : Tombe sur mot le del, — pourvu que je me venge. — 
30 le fameux acteur \ Baron, 1 653-1 729. 
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biade cachait toutes les f aiblesses de la diction par les 
charmes de son r6cit; en effet, Ton peut dire d'une 
trag^die comme d'une histoire : Historia, quoquo modo 
scripta, bene legitur; et, tragoedia, quo quo modo scripta, 
5 bene repraesentattir ; mais les yeux du lecteur sont des 
juges plus difficiles que les oreilles du spectateur. 
Celui qui lit ces vers SAlcibiade: 

" Je re"pondrai, seigneur, avec la liberty 
D'un Grec qui ne sait pas cacher la ve'rite*," 

10 se ressouvient k l'instant de ces beaux vers de Britanni- 

cus: 

" Je repondrai, madame, avec la liberty 

D'un soldat qui sait mal farder la ve*rite\" 

II voit d'abord que les vers de M. Racine sont pleins 
15 d'une harmonie singultere qui caract^rise en quelque 
fa$on Burrhus, par cette ensure coup6e: 

D'un soldat, etc. . . . 

au lieu que les vers d'A/cibiade sont rampants et sans 

force ; en second lieu, il est choqu6 d'une imitation si 

20 marquee; en troisteme lieu, il ne peut souffrir que le 

citoyen d'un pays renommd par l'&oquence et par l'ar- 

. 3 historia . . . repraesentatur. Pliny, Epistle^ V, 8 : " History, writ- 
ten anyhow, is interesting to read; likewise, tragedy written anyhow is inter- 
esting to see." — 10 Br itannicus. A tragedy of Racine. — 16 cesure. In 
French poetry a caesura is a short rest in the body of a verse. Alexandrine 
verses have a fixed caesura in the middle of the verse, and a movable one 
in each hemistich : 

Je rlpondrai, | madame, || avec | la liberte" 
D'un soldat | qui sait mal || farder | la ve>it6. 

These three caesurae give Alexandrine verses a great rhythmical diversity. 
The fact that, by changing the place of the two movable caesurae, it is possi- 
ble to form more than thirty different types of Alexandrine verses, shows 
that the accusation of monotony made against this verse is unfounded. 
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tifice donne & ces mfimes Grecs un caractfere qu'ils 
n'avaient pas. 

u Vous allez attaquer des peuples indomptables, 
Sur leurs propres foyers plus qu'ailleurs redoutables." 

5 On voit partout la mdme langueur de style. Ces 
rimes d'£pith&tes, indomptables^ redoutables, choquent 
Toreille delicate du connaisseur, qui veut des choses et 
qui ne trouve que des sons. Sur leurs propres foyers 
plus qiiailleurs est trop simple, m£me pour la prose. 
10 Je n'ai trouv£ aucun homme de lettres qui n'ait 6t6 de 
mon avis, et qui ne soit convenu avec moi que le style 
de cette pi&ce est, en g£n6ral, trfes languissant. J'ajou- 
terai mfime que c'est la diction seule qui abaisse M. de 
Campistron au-dessous de M. Racine. J'ai toujours sou- 
is tenu que les pieces deM.de Campistron 6taient pour le 
moins aussi r£guli£rement conduites que toutes celles de 
Tillustre Racine ; mais il n'y a que la po^sie du style qui 
fasse la perfection des ouvrages en vers. M. de Cam- 
pistron l'a toujours trop r\6g\ig6e ; il n'a imit£ le coloris 
ao de M. Racine que d'un pinceau timide ; il manque i cet 
auteur, d'ailleurs judicieux et tendre, ces beaut^s de de- 
tail, ces expressions heureuses, qui sont r&me de la po£- 
sie, et font le m£rite des Homere, des Virgile, des Tasse, 
des Milton, des Pope, des Corneille, des Racine, des 
25 Boileau. 

11 soit convenu, Convenir % to agree, takes the auxiliary verb etre ; 
convenir, to suit, takes avoir. — 23 Homere . . . Boileau. Homer, Vergil, 
Dante, Tasso, and Milton (Dante is not mentioned by Voltaire) are univer- 
sally acknowledged as the five greatest epic poets. To Homer, a Greek, 
tenth century B.C., we owe the Iliad and the Odyssey ; Vergil, a Roman, 
70-19 B.C., wrote the Aeneid; Dante, an Italian, 1 265-1 321, is the author 
of Divina Comoedia; Tasso, also an Italian, 1 544-1 595, composed Geru- 
saletnme Liber ata, and Milton, 1608- 1674, Paradise Lost. For Pope, see 
page 32, line 10. Corneille, 1 606-1 684, and Racine, 1635- 1699, are we U 
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Je n'ai done avanc£ qu'une viriti, et mSme une v6rit£ 
utile pour les belles-lettres; et e'est parce qu'elle est 
v6rit6 qu'elle m'attire des injures. 

L'anonyme (quel qu'il soit) me dit, £ la suite de plu- 

s sieurs personnalit6s, que je suis un trfes mauvais module ; 
mais au moins il ne le dit qu'apr£s moi : je ne me vante 
que de connattre mon art et mon impuissance. II dit 
ailleurs (ce qui n'est point une injure, mais une critique 
permise) que ma trag^die de Brutus est tr&s d£f ectueuse. 

10 Qui le sait mieux que moi? Cest parce que j'^tais Xxbs 
convaincu des d^fauts de cette pi&ce, que je la refusai 
constamment, un an entier, aux com^diens. Depuis 
m£me je l'ai fort retouch6e ; j'ai retourn^ ce terrain oil 
j'avais travailte si longtemps avec tant de peine et si peu 

15 de fruit. II n'y a aucun de mes faibles ouvrages que je 
ne corrige tous les jours, dans les intervalles de mes 
maladies. Non seulement je vois mes fautes, mais j'ai 
obligation i ceux qui m'en reprennent; et je n'ai jamais 
r6pondu k une critique qu'en t&chant de me corriger. . . . 

20 On m'a souvent envoy6 en Angleterre des 6pigrammes 
et de petites satires contre M. de Fontenelle; j'ai eu 

known as tragic poets. Boileau, 1636-1711, was a celebrated poet and 
critic, author of Satires, Apitres, VArtpoetique, etc. 

21 Fontenelle, 165 7-1 757, after the complete failure of several plays, 
gave up writing for the stage, and turned to sciences, in which he won a 
reputation both as a scientist and as a writer. His merit was to make, by 
his clear exposition and the charm of his style, abstruse questions and 
systems interesting to the general public. He, for instance, popularized 
astronomy in his Entretiens sur la pluralite des mondes, 1686. Besides 
this work, he wrote Histoire de VAcademie des sciences, 1666, £loges des 
Acadetniciens, 1 708, etc. His wit, pleasing conversation, and polite manners 
made him a welcome guest in the drawing-rooms of the Duchesse du 
Maine, the Marquise de Lambert, Madame de Tencin, etc. He took part 
in all the literary discussions of his time, and sided with La Motte amongst 
the partisans of modern writers, # 
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soin de dire, pour Phonneur de mes compatriotes, que 
ces petits traits qu'on lui d£coche ressemblent aux injures 
que Pesclave disait autrefois au triomphateur. 

Je crois que c'est 6tre bon Frangais de d&ourner, 

5 autant qu'il est en moi, le soup^on qu'on a dans les pays 
Strangers que les Frangais ne rendent jamais justice k 
leurs contemporains. Soyons justes, messieurs, ne crai- 
gnons ni de bl&mer, ni surtout de louer ce qui le m£rite ; 
ne lisons point Pertliarite, mais pleurons k Polyeucte. 

10 Oublions, avec M. de Fontenelle, des lettres composes 
dans sa jeunesse ; mais apprenons par coeur, s'il est pos- 
sible, les Mandes, la Preface de VHistoire de V Acadtmie 
des sciences, etc. Disons, si vous voulez, k M. de La 
Motte, qu'il n'a pas assez bien traduit Ylliade; mais 

is n'oublions pas un mot des belles odes et des autres 
pieces heureuses qu'il a faites. C'est ne pas payer ses 
dettes que de refuser de justes louanges. Elles sont 
l'unique recompense des gens de lettres; et qui leur 
payera ce tribut, sinon nous qui, courant 4 peu pr£s la 

so m£me carri&re, devons connaltre mieux que d'autres la 
difficult^ et le prix d'un bon ouvrage ? . . . 

J'abuse de votre patience, messieurs ; pardonnez cette 
longue lettre et toutes ces reflexions au devoir d'un hon- 
n£te homme qui a dti se justifier, et k mon amour extreme 

25 pour les lettres, pour ma patrie, et pour la v£rit£. 
Je suis, etc. 

3 triomphateur. While the victorious general rode on his triumphal 
chariot through the Via Sacra and the Forum to the capitol, a slave 
standing behind him from time to time repeated these words : " Remember 
that you are only a man." — 9 Pertharite. A tragedy of Corneille played 
in 1852, and very inferior to Polyeucte by the same. — 26 Je suis, etc. In 
letters addressed to his friend, Voltaire always omitted the customary for- 
mal sentence preceding the signature; in other letters in which it is found, 
it will now be simply indicated. 
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IX. A M. DE LA ROQUE 



1732. 



Quoique pour l'ordinaire vous voultez bien prendre la 
peine, monsieur, de faire les extraits des pifeces nouvelles, 

s cependant vous me privez de cet avantage et vous voulez 
que ce soit moi qui parle de Zaire. L'entreprise est dan- 
gereuse ; mais je vais m6riter au moins la confiance que 
vous avez en moi, par la sinc6rit£ avec laquelle je m'ex- 
pliquerai. 

10 Zaire est la premiere pi&ce de th6&tre dans laquelle 
j'aie os£ m'abandonner 4 toute la sensibility de mon coeur ; 
c'est la seule trag^die tendre que j'aie faite. Je croyais, 
dans T&ge m£me des passions les plus vives, que Tamour 
n'6tait point fait pour le th^&tre tragique. Je ne regar- 

15 dais cette faiblesse que comme un d^faut charmant qui 
avilissait Tart des Sophocle. Les connaisseurs qui se 
plaisent plus 4 la douceur 616gante de Racine qu'& la 
force de Corneille me paraissent ressembler aux curieux 

1 M.de La Roque was the chief editor of a successful literary paper 
founded in 1672 by de Vise. This paper subsisted for nearly 150 years 
under the names of Mercure Galant, Nouveau Mercure Galant, Mercure 
de France, and Mercure Francais. Its publication ceased in 1820* 
Among its editors and contributors are found the names of many celebrated 
French writers. — 6 Zaire. While Voltaire was at Rouen, superintending 
the publication of his Histoire de Charles XII (see page 35, line 24), he 
he had composed a tragedy, £riphyle, which, performed in March 1732, 
had signally failed. Instead of being discouraged, the indefatigable man 
wrote Zaire, the most effective, if not the most perfect of his tragedies. 
It was played in August 1732, with striking success. — n fate ose — fate 
faite. After a relative pronoun preceded by a superlative, or by a word 
having a superlative meaning, such as le premier, le dernier, le seul, the 
subjunctive is used if the statement implies the least doubt or mental re- 
striction. — 16 Sophocle, 495-405 B.C., a famous Greek tragic poet, author 
of Electro, Oedipus Tyrannus, Antigone, etc. 
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qui pr6f 6rent les nudit£s du Corr&ge au chaste et noble 
pinceau de Raphael. 

Le public qui fr^quente les spectacles est aujourd'hui 
plus que jamais dans le gotit du Corr&ge. II faut de la 

s tendresse et du sentiment ; c'est mfime ce que les acteurs 
jouent le mieux. II a done fallu me plier aux moeurs 
du temps, et commencer tard k parler d'amour. 

J'ai cherch£ du moins k couvrir cette passion de toute 
la biens6ance possible; et, pour l'ennoblir, j'ai voulu la 

10 mettre k c6t6 de ce que les hommes ont de plus respecta- 
ble. L'id6e me vint de faire contraster dans un m&me 
tableau, d'un cdt6, Thonneur, la naissance, la patrie, la 
religion ; et, de l'autre, l'amour le plus tendre et le plus 
malheureux; les moeurs des mahom&ans et celles des 

i 5 Chretiens; la cour d'un soudan et celle d'un roi de 
France ; et de faire paraitre, pour la premiere fois, des 
Frangais sur la sc£ne tragique. Je n'ai pris dans This- 
toire que l'6poque de la guerre de saint Louis ; tout le reste 
est enticement d'invention. L'id£e de cette pi£ce, 6tant 

20 si neuve et si fertile, s'arrangea d'elle-mfime, et au lieu 
que le plan SEriphyle m'avait beaucoup cotit£, celui de 
Zaire f ut fait en un seul jour, et l'imagination, £chaufT6e 
par Tint6r6t qui r^gnait dans ce plan, acheva la ptece en 
vingt-deux jours. Voici, monsieur, le sujet de cette pi&ce. 

1 Correge. Ant. Allegri, surnamed Corregio from his native town, 
1 494- 1 534, a celebrated painter, and the founder of the Lombardic school 
— a Raphael Sanzio, 1483-1520, the greatest of all painters, spent part of his 
life in Rome, executing many admirable works for Julius II and Leo X, 
his protectors and friends. — 18 saint Louis, or Louis IX, is ranked among 
the great kings of France for his virtues, love of justice, and wisdom in 
governing his kingdom. He headed the two wars which closed the era 
of the crusades, those expeditions the chief object of which was the con- 
quest of Jerusalem from the Saracens, and the possession of the tomb of 
Christ. He died in his second expedition, near Tunis, of the plague 
which decimated his army. 
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La Palestine avait 6t6 enlev6e aux princes chr6tiens 
par le conqu^rant Saladin. Noradin, tartare d'origine, 
s'en 6tait ensuite rendu maitre. Orosmane, fils de Nora- 
din, jeune homme plein de grandeur, de vertus et de 

5 passions, commen^ait 4 r^gner avec gloire dans Jerusa- 
lem. II avait port£ sur le trone de la Syrie la franchise 
et Tesprit de liberty de ses anc£tres. II traitait avec 
douceur les esclaves Chretiens dont son palais et ses 
£tats etaient remplis. Parmi ses esclaves il s'6tait trouve 

io un enfant, pris autrefois au sac de C6sar£e, sous le r&gne 
de Noradin. Cet enfant ayant 6t6 rachet£ par des 
Chretiens k l'&ge de neuf ans, avait 6t6 amend en France 
au roi saint Louis, qui avait daignd prendre soin de son 
Education et de sa fortune. II avait pris en France le 

15 nom de Ndrestan. Retourn6 en Syrie, il avait 6t6 fait 
prisonnier encore une fois, et avait 6t6 enfermd parmi 
les esclaves d'Orosmane. 

II retrouva dans la captivity une jeune personne avec 
qui il avait 6t6 prisonnier dans son enfance. Cette jeune 

20 personne, k qui on avait donn£ le nom de Zaire, ignorait 

2 Noradin; Saladin. Noradin, known in history as Nour-Eddin-Mah- 
moud, became sultan of Syria and Egypt about 1145. He was often at war 
with the Christians who, as the result of the first crusade, had founded, in 
1099, a feudal kingdom, with Jerusalem as its capital. He died at Damas 
in 1 1 73, as he was preparing to march against Saladin, one of his generals 
who had declared himself independent. Noradin's son, Salah-Ismall (not 
Orosmane), proved to be incapable of defending his rights, and Saladin, 
as clever as he was brave and generous, succeeded in establishing his 
authority over Egypt and Syria. Then, pursuing the war against the 
Christians, he put an end to the kingdom of Jerusalem by his victory at 
Tiberias, in 1187, the fall of Jerusalem, and the captivity of its last king, 
Guy de Lusignan. While bringing to the reader's notice that, in his play, 
Voltaire considerably deviated from history, it must be added that great 
liberties are given to poets, especially when they treat of distant times. — 
10 Cesar ee. Now Kaisarieh, a town on the coast of Palestine, enlarged by 
Herod, and named by him after Caesar Augustus. 
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sa naissance, aussi bien que N6restan. Zaire savait 
seulement qu'elle £tait n6e chr£tienne, et elle avait tou- 
jours conserve un ornement qui renfermait une croix, 
preuve de sa religion. Le jeune N6restan, qui avait la 

s liberty de voir Zarre, touch6 pour elle de la plus tendre 
amitte, la disposait au christianisme. II se proposa de 
la racheter avec dix chevaliers Chretiens, du bien qu'il 
avait acquis en France, et de les amener 4 la cour de 
saint Louis. II eut la hardiesse de demander au soudan 

IO Orosmane la permission de retourner en France sur sa 
seule parole, et le soudan eut la g£n6rosit6 de le per- 
mettre. N6restan partit et fut deux ans hors de Jeru- 
salem. 

Cependant la beaut6 de Zarre croissait avec son &ge, 

i 5 et la narvet6 touchante de son caractere la rendait 
encore plus aimable que sa beauts. Orosmane la vit et 
lui parla. II r^solut d'avoir dans Zarre une amie, une 
femme qui lui tiendrait lieu de tous les plaisirs et qui 
partagerait son coeur avec les devoirs d'un prince et 

20 d'un guerrier. Les faibles id£es du christianisme, tra- 
ces k peine dans le coeur de Zarre, s'6vanouirent bien- 
tdt k la vue du soudan; elle Taima autant qu'elle en 
£tait aim6e, sans que Tambition se mel&t en rien k la 
puret^ de sa tendresse. 

25 N6restan ne revenait pas de France. Zarre ne voyait 
qu'Orosmane et son amour ; elle 6tait prfite d'^pouser le 
sultan, lorsque le jeune Fran^ais arriva. Orosmane le 
fait entrer en presence m£me de Zarre. N^restan 
apportait, avec la ran^on de Zarre, celle de dix cheva- 

30 Hers qu'il devait choisir. " J'ai satisfait k mes serments, 

27 soudan; sultan. Soudan was in early French so/dan, from the 
Latin soldanus, which is the latinized form of the Oriental word sultan. 
For the change of / to «, see page 18,- line 12. 



48 SELECTED LETTERS OF .VOLTAIRE 

dit-il au soudan : c'est k toi de tenir ta promesse, de me 
remettre Zaire et les dix chevaliers ; mais apprends que 
j'ai £puis6 ma fortune k payer leur ranqon : je viens me 
remettre dans tes fers." Le soudan, satisfait du cou- 

s rage de ce chr&ien, et n£ pour &tre plus g£n6reux 
encore, lui rend toutes les ran^ons, lui donne cent che- 
valiers au lieu de dix et le comble de presents ; mais il 
lui fait entendre que Zaire n'est pas faite pour £tre rache- 
t6e, et qu'elle est d'un prix au-dessus de toute ran^on. 

10 II refuse aussi de lui rendre un prince de Lusignan, fait 
esclave depuis longtemps dans C6sar£e. 

Ce Lusignan, le dernier de la branche des rois de 
Jerusalem, £tait un vieillard respect^ dans l'Orient, et 
dont le nom seul pouvait £tre dangereux aux Sarra- 

15 sins. 

Zaire, sur le point d'etre sultarje, voulut donner au 
moins k N^restan une preuve de sa reconnaissance; 
elle se jette aux pieds d'Orosmane pour ob tenir la li- 
berty du vieux Lusignan. Orosmane ne pouvait rien 

ao refuser a Zaire ; on alia tirer Lusignan des fers. Les 
Chretiens d£livr£s 6taient avec N^restan dans les 
appartements ext^rieurs du s^rail ; ils pleuraient la des- 
tine de Lusignan; surtout le chevalier de Chitillon, 
ami tendre de ce malheureux prince, ne pouvait se 

25 resoudre k accepter une liberty qu'on refusait k son ami 

10 Lusignan. This prince de Lusignan, and the characters of Oros- 
mane, Nerestan, and Zaire, are Voltaire's creation. As for Guy de Lusi- 
gnan, taken prisoner at the battle of Tiberias, in 1187, he obtained his 
freedom on condition that he should abdicate. He, however, resumed the 
title of King of Jerusalem, and made it over to Richard Cceur de Lion, 
King of England, who gave him Cyprus in exchange, 1192. The Lusi- 
gnans reigned over this island until 1489. — 14 Sarrasin : the name Sar- 
acen was given at the time of the crusades to all those following the reli- 
gion of Mohammed, without any distinction of sect or race. 



A.M. DE LA ROQUE 49 

et k son mattre, lorsque Zarre arrive et leur amine celui 
qu'ils n'esp^raient plus. 

Lusignan, 6bloui de la lumi&re qu'il revoyait apr£s 
vingt ann£es de prison, pouvant se soutenir k peine, ne 

5 sachant ou il est et 0C1 on le conduit, voyant enfin qu'il 
6tait avec les Fran$ais, et reconnaissant Chitillon, 
s'abandonne a cette joie m£l£e d'amertume que les mal- 
heureux £prouvent dans leur consolation. II demande 
k qui il doit sa d&ivrance ; Zarre prend la parole en lui 

10 pr^sentant N^restan : " Cest k ce jeune Fran$ais, dit- 
elle, que vous et tous les Chretiens devez votre liberty." 
Alors le vieillard apprend que N6restan a 6t6 6\ev6 
dans le s£rail avec Zaire, et se tournant vers eux: 
"H61as! dit-il, puisque vous avez pitte de mes malheurs, 

15 achevez votre ouvrage: instruisez-moi du sort de mes 
enfants. Deux me furent enlev^s au berceau, lorsque 
je fus pris dans C£sar6e ; deux autres furent massacres 
devant moi avec leur mire. O mes fils! 6 martyrs! 
veillez du haut du ciel sur mes autres enfants, s'ils sont 

20 vivants encore. Helas! j'ai su que mon dernier fils et 
ma fille furent conduits dans ce s6rail. Vous qui 
m'6coutez, Nirestan, Zaire, Ch&tillon, n'avez-vous nulle 
connaissance de ces tristes restes du sang de Godefroy 
et de Lusignan ? " 

25 Au milieu de ces questions, qui d6]k remuaient le 
coeur de N^restan et de Zaire, Lusignan apenjut au 
bras de Zaire un ornement qui renfermait une croix : il 
se ressouvint que Ton avait mis cette parure k sa fille 

23 Godefroy, due de Bouillon, 1058-1 100, the heroic leader of the first 
crusade, was the first Christian king of Jerusalem. His exploits were cele- 
brated by Torquato Tasso, an Italian poet, in Gerusalemme Liberata. 
Guy de Lusignan had become allied with the Godefroy family by marrying 
Sibylle, daughter of Amaury I, one of Godfrey's successors. 

LET. OF VOLTAIRE — 4 
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lorsqu'on la portait au bapt£me; Ch&tillon Ten avait 
orn£e lui-m£me, et Zaire avait 6t6 arrach^e de ses bras 
avant que d'etre baptis^e. La ressemblance des traits, 
l'&ge, toutes les circonstances, une cicatrice de la bles- 

5 sure que son jeune fils avait regue, tout confirme k Lusi- 
gnan qu'il est p£re encore ; et la nature parlant k la fois 
au cceur de tous les trois, et s'expliquant par des 
larmes : " Embrassez-moi, mes chers enf ants, s'^cria 
Lusignan, et revoyez votre p&re ! " Zaire et N^restan 

10 ne pouvaient s'arracher de ses bras. " Mais, h61as ! dit 
ce vieillard infortun£, goftterai-je une joie pure ? Grand 
Dieu, qui me rends ma fille, me la rends-tu chr^tienne?" 
Zaire rougit et fr£mit k ces paroles. Lusignan vit sa 
honte et son malheui*, et Zaire avoua qu'elle 6tait musul- 

15 mane. La douleur, la religion et la nature donn&rent 
en ce moment des forces k Lusignan ; il embrassa sa 
fille, et lui montrant d'une main le tombeau de J£sus- 
Christ, et le del de l'autre, anim£ de son d^sespoir, de 
son z£le, aid£ de tant de chr6tiens, de son fils, et du 

20 Dieu qui l'inspire, il touche sa fille, il l'^branle ; elle se 
jette k ses pieds et lui promet d'etre chr^tienne. . . . 

Pendant que le mariage se pr^parait, Zaire demanda 
au soudan la permission de revoir N^restan encore une 
fois. Orosmane, trop heureux de trouver une occasion 

25 de plaire k Zaire, eut l'indulgence de permettre cette 
entrevue. N^restan revit done Zaire ; mais ce f ut pour 
lui apprendre que son p&re £tait pr&s d'expirer, qu'il 
mourait entre la joie d'avoir retrouv£ ses enf ants et 
l'amertume d'ignorer si Zaire serait chr^tienne, et qu'il 

30 lui ordonnait en mourant d'etre baptis^e ce jour-lA 
meme de la main du pontife de Jerusalem. Zaire, 
attendrie et vaincue, promit tout et jura k son fr£re 
qu'elle ne trahirait point le sang dont elle itait n£e, 
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qu'elle serait chr^tienne, qu'elle n^pouserait point Oros- 
mane, qu'elle ne prendrait aucun parti avant que 
cTavoir 6t6 baptis^e. 

A peine avait-elle prononc£ ce serment qu'Orosmane, 

s plus amoureux et plus aim£ que jamais, vient la prendre 
pour la conduire 4 la mosqu^e. Jamais on n'eut le coeur 
plus d6chird que Zaire; elle £tait partag^e entre son 
Dieu, sa famille, son nom et son amour. . . . Elle se 
jette en larmes aux genoux d'Orosmane, et le supplie 

10 de diffdrer le mariage jusqu'au lendemain. Elle comp- 
tait que son fr&re serait alors parti, qu'elle aurait re$u 
le bapt£me, que Dieu lui donnerait la force de r^sister ; 
elle se flattait meme quelquefois que la religion chr&ienne 
lui permettrait d'aimer un homme si tendre, si g6n6reux, 

15 si vertueux, a qu'il ne manquait que d'etre chretien. . . . 

Cependant Orosmane avait c6d6; mais il avait ordonn£ 

que le s£rail fflt ferm£ 4 tous les Chretiens. Ndrestan, 

trouvant le serail ferm6, et n'en soup<jonnant pas la 

cause, £crivit une lettre pressante 4 Zaire; il lui mandait 

ao d'ouvrir une porte secrete qui conduisait vers la mosqu6e, 
et lui recommandait d'etre fiddle. 

La lettre, tomb£e entre les mains d'un garde, est portie 
4 Orosmane. Le soudan en croit 4 peine ses yeux; il 
se voit trahi; il ne doute pas de son malheur et du crime 

25 de Zaire. II ordonne qu'on arrete N^restan et qu'on Ten- 
chaine, et il va 4 l'heure et au lieu du rendez-vous. 

En m£me temps la lettre est port£e 4 Zaire par un 
esclave. Elle la lit en tremblant, et, apr&s avoir long- 
temps h6sit6, elle dit 4 Tesclave qu'elle attendra N^restan, 

30 et donne ordre qu'on l'introduise. L'esclave rend compte 
de tout 4 Orosmane. 

Le malheureux soudan tombe dans l'acc£s d'une 
douleur metee de fureur et de larmes. II tire son 
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poignard, et il pleure. Zarre vient au rendez-vous 
dans l'obscurit£ de la nuit. Orosmane entend sa voix 
et son poignard lui £chappe. Elle approche, elle 
appelle N£restan, et k ce nom Orosmane la poignarde. 

5 Dans Tinstant on lui am£ne N^restan enchain^. 
Orosmane, hors de lui, s'adresse k N^restan, en le 
nommant son rival. "Cest toi qui m'arraches Zaire, 
dit-il ; regarde-la avant que de mourir ; que ton supplice 
commence avec le sien ; regarde-la, te dis-je." N6restan 

10 approche de ce corps expirant: "Ah! que vois-je, ah! 
ma sceur! Barbare, qu'as-tu fait? ..." A ce mot de 
soeur, Orosmane est comme un homme qui revient d'un 
songe funeste, il connaft son erreur; il est trop ablm6 
dans Thorreur de son dtat pour se plaindre. N6restan 

15 lui parle; mais, de tout ce qu'il dit, il n'entend autre 
chose, sinon qu'il 6tait aim6. II prononce le nom de 
Zatre, il court k elle; on Tarrdte, il retombe dans 
Tengourdissement de son d^sespoir. " Qu'ordonnes-tu 
de moi ? " lui dit N6restan. Le soudan, apr£s un long 

20 silence, fait dter les fers k N^restan, le comble de 
largesses, lui et tous les Chretiens, et se tue aupr&s de 
Zatre. 

Voili, monsieur, le plan exact de la conduite de cette 
tragddie que j'expose avec toutes ses fautes. Je suis 

25 bien loin de m'enorgueillir du succ£s passager de 
quelques representations. Qui ne connaft Fillusion du 
theatre ? qui ne sait qu'une situation int^ressante, mais 
triviale, une nouveaut£ brillante et hasard6e, la seule 
voix d'une actrice, suffisent pour tromper quelque temps 

30 le public ? Qu'elle distance immense entre un ouvrage 
souffert au th^tre et un bon ouvrage! J 'en sens mal- 

21 lui is used here emphatically in correlation with /*, and both pro- 
nouns are direct objects of comble. 
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heureusement toute la difference. Je vois combien il 
est difficile de r^ussir au gr6 des connaisseurs. Je ne 
suis pas plus indulgent qu'eux pour moi-mfime; et si 
j'ose travailler, c'est que mon gotit extreme pour cet art 
Temporte encore sur la connaissance que j'ai de mon 
peu de talent. 
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1732. 

Votre vocation, mon cher Lef&vre, est trop bien mar- 

10 qude pour y rdsister. II faut que Tabeille fasse de la 

cire, que le ver a soie file, que M. de Riaumur les dis- 

sfeque et que vous les chantiez. Vous serez poete et 

homme de lettres, moins parce que vous le voulez que 

parce que la nature l'a voulu. Mais vous vous trompez 

15 beaucoup en imaginant que la tranquillity sera votre 

partage. La carri&re des lettres, et surtout celle du 

g£nie, est plus 6pineuse que celle de la fortune. Si 

vous avez le malheur d'etre mediocre (ce que je ne 

crois pas), voilk des remords pour la vie; si vous 

20 r£ussissez, voili des ennemis : vous marchez sur le 

bord d'un abime, entre le m£pris et la haine. 

Mais quoi, me direz-vous, me haYr, me pers6cuter, 

5 mon peu de talent. Voltaire was a severe judge of Ms own works. 
Conscious of their weak points, he seemed to take pleasure in baffling the 
efforts of his critics and enemies, and of the latter he had made many, by 
anticipating their criticism and depriving them of their sweet revenge. 
Nor is it improbable that, shrewd as he was, he hoped to secure from 
others, by this means, the very praises which he seemed to deny himself. 
7 M. Lefevre, a young man in whom Voltaire took an interest. He died 
a few months after this letter was written. 11 Reaumur, 1683-1757, is 
well known for his researches and discoveries in physics and physiology. 
ia chantiez. Like Vergil, whose fourth book of Georgics contains a charm- 
ing description of bees. 
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parce que j'aurai fait un bon poeme, une pi&ce de 
th6&tre applaudie, ou dcrit une histoire avec succ&s, 
ou cherch£ k m'^clairer et k instruire les autres! 

Oui, mon ami, voila de quoi vous rendre malheureux a 

5 jamais. Je suppose que vous ayez fait un bon ouvrage: 
imaginez-vous qu'il vous faudra quitter le repos de votre 
cabinet pour sollicker l'examinateur ; si votre mantere 
de penser n'est pas la sienne, s'il n'est pas rami de vos 
amis, s'il est celui de votre rival lui-meme, il vous est 

10 plus difficile d'obtenir un privilege qu'k un homme qui 
n'a point la protection des femmes d'avoir un emploi 
dans les finances. Enfin, apr&s un an de refus et de 
negotiations, votre ouvrage s'imprime ; c'est alors qu'il 
faut, ou assoupir les Cerb&res de la literature, ou les 

15 faire aboyer en votre faveur. II y a toujours trois ou 
quatre gazettes litt^raires en France et autant en Hol- 
lande; ce sont des factions difterentes. Les libraires 
de ces journaux ont int&rSt qu'ils soient satiriques ; ceux 
qui y travaillent servent ais^ment l'avarice et la malignite 

20 du public. Vous cherchez k faire sonner ces trompettes 
de la Renomm£e; vous courtisez les ^crivains, les pro- 
tectees, les abb6s, les docteurs, les colporteurs; tous 
vos soins n'emp£chent pas que quelque journaliste ne 
vous d£chire. Vous lui r£pondez, il r£plique : vous avez 

25 un proems par 6crit devant le public, qui condamne les 
deux parties au ridicule. 

10 privilige. Most of Voltaire's works were refused the privilege with- 
out which no book could be printed. He had to publish them surrepti- 
tiously (see page 35, line 24), or abroad — 14 Cerdere, the three-headed 
dog that guarded the entrance to the Lower Regions. According to 
Vergil, Aeneid, VI, Aeneas and the Cumaean sibyl, stopped at the gate 
of Hades by the fierce animal, threw to it a cake made of honey and a 
soporific substance, and when the brute lay down overcome with sleep, 
they were able to pursue their journey. 
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C'est bien pis si vous composez pour le th£&tre. Vous 
commencez par comparaftre devant Tar^opage de vingt 
com^diens, gens dont la profession, quoique utile et 
agrdable, est cependant ftetrie par l'injuste mais irr£- 

5 vocable cruaut£ du public. Ce malheureux avilissement 
ou ils sont les irrite; ils trouvent en vous un client, et 
ils vous prodiguent tout le m£pris dont ils sont couverts. 
Vous attendez d'eux votre premiere sentence ; ils vous 
jugent; ils se chargent enfin de votre ptece; il ne faut 

10 plus qu'un mauvais plaisant dans le parterre pour la 
faire tomber. Reussit-elle, on vous parodie; vingt 
libelles vous prouvent que vous n'avez pas dfl r^ussir. 
Des savants qui entendent mal le grec et qui ne lisent 
point ce qu'on fait en fra^ais, vous d£daignent ou 

15 affectent de vous d^daigner. 

Vous portez en tremblant votre livre k une dame de 
la cour; elle le donne k une femme de chambre qui en 
fait des papillotes; et le laquais galonnd qui porte la 
livrde du luxe insulte k votre habit, qui est la livrde de 

20 Tindigence. . . . 

II y a dans Paris un grand nombre de petites soci£t£s 

5 cruaute du public. In 1730, when Mile. Lecouvreur, a celebrated 
actress, died, and her body was refused Christian burial, Voltaire pro- 
tested against the prejudice which still branded the profession of come- 
dians. — 11 faire tomber. Voltaire himself had not been spared this 
unpleasant experience. His tragedy of Mariamne was played for the first 
time on the day of the Epiphany, generally known in France as le Jour 
des Rois. In a most thrilling part, when the queen drinks the poison, 
a wag in the audience suddenly, exclaimed : "La reine boit!" provoking 
such a roar of laughter that the play had to be stopped. In 1733, Ade- 
laide du Guesclitty a tragedy, met with a worse fate. When one of the 
actors tragically pronounced the words : "£s-lu content^ Coucy ? " " Couci- 
couci " (so so) was the prompt answer that came from the pit. In the 
tumult that followed, the actors could not be heard : Adelaide was never 
played again. 
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oil preside tou jours quelque femme qui, dans le d£clin 
de sa beautd, fait briller Taurore de son esprit. Un 
ou deux hommes de lettres sont ministres de ce petit 
royaume. Si vous n£gligez d'etre au rang des courti- 

s sans, vous £tes dans celui des ennemis, et on vous 
dcrase. Cependant, malgr£ votre m^rite, vous vieillis- 
sez dans Topprobre et dans la mis£re. Les places desti- 
nies aux gens de lettres sont donn£es k Tintrigue, non au 
talent. Ce sera un pr£cepteur qui, par le moyen de la 

10 mire de son £l£ve, emportera un poste que vous n'oserez 
pas seulement regarder. Le parasite d'un courtisan 
vous enlevera Temploi auquel vous £tes propre. . . . 

Au bout de quarante ans de travail, vous vous rdsol- 
vez & chercher par les cabales ce qu'on ne donne jamais 

is au m£rite seul; vous vous intriguez comme les autres 
pour entrer dans TAcad6mie franchise et pour aller 
prononcer, d'une voix cass£e, k votre reception, un 
compliment qui le lendemain sera oublte pour jamais. 
Cette Acad^mie frangaise est Tobjet secret des voeux de 

20 tous les gens de lettres ; c'est une maitresse contre la- 
quelle ils font des chansons et des 6pigrammes jusqu'& 
ce qu'ils aient obtenu ses faveurs, et qu'ils negligent 
d&s qu'ils en ont la possession. 

On pourrait mettre sur la tombe de presque tous les 

25 gens de lettres : 

Ci-git, au bord de THippocrene, 
Un mortel longtemps abuse*. 
Pour vivre pauvre et rndprise*, 
II se donna bien de la peine. 

26 ci-gtt. Gesir, to lie, a defective irregular verb, is used only as fol- 
lows: il gtt t nous gisons, vous gisez, ils gisent; imp., je gisais, etc.; part, 
pres., gisant. — VHippocrene> a fountain on Mount Helicon, sacred to 
Apollo and the Muses. According to mythology, it sprang forth as Pegasus, 
Apollo's winged horse, touched the earth with his hoofs. 
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Quel est le but de ce long sermon que je vous fais? 
Est-ce de vous d£tourner de la route de la literature ? 
Non ; je ne m'oppose point ainsi k la destines : je vous 
exhorte seulement k la patience. 



5 XI. A UN PREMIER COMMIS 

2ojuin 1733. 

Puisque vous £tes, monsieur, k port6e de rendre ser- 
vice aux belles-lettres, ne rognez pas de si pr&s les ailes k 
nos £crivains, et ne faites pas des volailles de basse-cour 
10 de ceux qui, en prenant l'essor, pourraient devenir des 
aigles. Une liberty honn£te £leve Tesprit, et Tesclavage 
le fait ramper. S'il y avait eu une inquisition litt£raire k 
Rome, nous n'aurions aujourd'hui ni Horace, ni Juv6nal, 
ni les oeuvres philosophiques de Cic£ron. Si Milton, Dry- 
is den, Pope et Locke n'avaient pas 6t6 libres, P Angleterre 

5 premier commis, a name then given to a ministry officer second only 
to the minister, and sometimes the real head of the department. We have 
no means of knowing who this premier commis was. This may be only a 
supposed letter and a protest of Voltaire against the literary censorship or 
inquisition, as he calls it, then existing in France. — 12 inquisition. The 
Inquisition was a tribunal established in certain countries for the examina- 
tion and punishment of heretics. Its action was chiefly confined to Portu- 
gal and Spain. In the latter country it was regularly organized by Ferdi- 
nand and Isabella in the XVth century, and began to operate under the 
direct control of the civil power. Its aim was the union of the different 
races, Jews, Moors, and Christians, in one faith, the only basis on which the 
king and queen hoped to be able to build national unity. To arrive at this 
end, persecution and violence were often resorted to; hence the odium at- 
tached to the word inquisition. — 15 Locke, 1 632-1 704, an English philoso- 
pher of great fame, is the author of several works, among which is Essay on 
the Human Understanding. In this book, after assuming that our minds 
are originally mere blanks, he undertook to prove that sensation is the 
primary source and origin of all ideas and knowledge. His system, op- 
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n'aurait eu ni des pontes ni des philosophes : il y a je ne 
sais quoi de turc & proscrire rimprimerie; et c'est la 
proscrire que la trop g£ner. Contentez-vous de r£primer 
s£v&rement les libelles diffamatoires, parce que ce sont 

5 des crimes. . . . 

Vous me dites que les magistrats qui r6gissent la 
douane de la literature se plaignent qu'il y a trop de 
livres. Cest comme si le pr£vdt des marchands se 
plaignait qu'il y eftt k Paris trop de denr^es : en achate 

10 qui veut. Une immense biblioth&que ressemble k la 
ville de Paris, dans laquelle il y a pr£s de huit cent mille 
hommes : vous ne vivez pas avec tout ce chaos ; vous y 
choisissez quelque soci£t£, et vous en changez. On traite 
les livres de raerae: on prend quelques amis dans la 

is foule. II y aura sept ou huit mille controversistes, 
quinze ou seize mille romans, que vous ne lirez point ; 
une foule de feuilles p£riodiques que vous jetterez au 
feu apr£s les avoir lues. L'homme de gotit ne lit que le 
bon, mais l'homme d'Etat permet le bon et le mauvais. 

20 Les pens^es des hommes sont devenues un objet im- 
portant de commerce. Les libraires hollandais gagnent 
un million par an, parce que les Frangais ont eu de Tes- 
prit. Un roman mediocre est, je le sais bien, parmi les 
livres ce qu'est dans le monde un sot qui veut avoir de 

posed by the spiritualistic school as leading directly to materialism, found 
in Voltaire an enthusiastic advocate. Locke is also known as having 
prepared with his patron and 'friend, Sir Ashley Cooper, Earl of Shaftes- 
bury, a frame of government for the early settlements of North Carolina. 
This constitution, called the Grand Model by the authors, and really a 
model of pompous absurdity, was never given a trial. 

8 le prevbt des marchands, a magistrate whose functions were somewhat 
similar to those of our modern mayors. His principal duty was to assess 
the merchants of Paris, and levy taxes on their goods. — 22 esprit. Many 
editions of Voltaire's works were printed in Holland. 
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Timagination. On s'en moque, mais on le souffre. Ce 
roman fait vivre et l'auteur qui Fa compost, et le libraire 
qui le ctebite, et le fondeur, et Timprimeur, et le papetier, 
et le colporteur, et le marchand de mauvais vin, k qui 

s tous ceux-li portent leur argent. L'ouvrage amuse en- 
core, deux ou trois heures, quelques femmes avec les- 
quelles il faut de la nouveaut£ en livres, comme en tout 
le reste. Ainsi, tout mdprisable qu'il est, il a produit 
deux choses importantes : du profit et du plaisir. 

10 Les spectacles m£ritent encore plus d'attention. Je 
regarde la trag^die et la comddie comme des lemons de 
vertu, de raison et de biensdance. Corneille, ancien 
Romain parmi les Frangais, a dtabli une £cole de gran- 
deur d'&me ; et Moltere a fondd celle de la vie civile. 

is Les g&iies frangais formes par eux appellent du fond 
de PEurope les Strangers qui viennent s'instruire chez 
nous et qui contribuent k l'abondance de Paris. Nos 
pauvres sont nourris du produit de" ces ouvrages, qui 
nous soumettent jusqu'aux nations qui nous ha'fssent. 

20 Tout bien pes£, il faut fitre ennemi de sa patrie pour 
condamner nos spectacles. 

11 y aura toujours dans notre nation polie de ces £mes 
qui tiendront du Goth et du Vandale; je ne connais 
pour vrais Frangais que ceux qui aiment les arts et les 

25 encouragent. Ce gotit commence, il est vrai, k languir 
parmi nous; nous sommes des sybarites. Nous jouis- 

12 ancien Romain. With remarkable truth and vividness Corneille's 
tragedies represent the most interesting periods of Roman history. In 
Horace is pictured Roman patriotism under the kings; in Nicotnede, the 
policy of the Senate abroad; in Sophonisbe, the conflict between Carthage 
and Rome; in Sertorius, the civil wars; in la Mori de Pompee, the triumph 
of dictature ; in Cinna, the last convulsions of the republic giving way to 
the empire; in Polyeucte, the spreading of Christianity and the persecu- 
tions. — 26 sybarites. Prosperity had rendered the inhabitants of Sybaris, an 
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sons des veilles des grands hommes qui ont travailte 
pour nos plaisirs et pour ceux du stecle k venir, comme 
nous recevons les productions de la nature; on dirait 
qu'elles nous sont dues. II y a cent ans que nous man- 
5 gions du gland; les Triptol&mes qui nous ont donn£ le 
froment le plus pur nous sont indiff£rents ; rien ne re- 
veille cet esprit de nonchalance pour les grandes choses, 
qui se m£le tou jours avec notre vivacity pour les petites. 
Nous mettons tous les ans plus d'industrie et plus 

10 d'invention dans nos tabatteres et dans nos autres coli- 
fichets, que les Anglais n'en ont mis k se rendre les 
maitres des mers. Les anciens Romains £levaient des 
prodiges d'architecture pour faire combattre des bfetes, 
et nous n'avons pas su depuis un si&cle bitir seulement 

15 une salle passable, pour y faire repr^senter les chefs- 
d'oeuvre de Tesprit humain. Le centime de Targent 
des cartes suffirait pour avoir des salles de spectacle 
plus belles que le theatre de Pomp£e ; mais quel homme 
dans Paris est anim£ de l'amour du bien public ? On 

ao joue, on soupe, on m£dit, on fait de mauvaises chansons, 
et on s'endort dans la stupidity, pour recommencer le 
lendemain son cercle de 16g£ret£ et d'indiff^rence. 

Vous, monsieur, qui avez une place dans la quelle vous 
£tes i port£e de donner de bons conseils, t&chez de r£- 

25 veiller cette 16thargie barbare, et faites, si vous pouvez, 
du bien aux lettres, qui en ont tant fait k la France. 

ancient town of southern Italy, so corrupt and indolent that their name 
became a synonym for effeminate. 

5 Triptoleme t according to Greek legends, brought wheat into Attica 
and taught the inhabitants how to cultivate it. By les Triptolimes Voltaire 
means the great writers from whose works we derive intellectual nourish- 
ment and life. — 15 faire representee see page 29, line 28. 
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XII. A M. L'ABBE ASSELIN 

professeur au college d'Harcourt, Mai 1735. 

En me parlant de trag£die, monsieur, vous r^veillez en 
moiune id£e que j'ai depuis longtemps de vous presenter 

5 la Mori de Ce*sar y pi&ce de ma fagon, toute propre pour 
un college ou Ton n'admet point de femmes sur le thea- 
tre. La pi&ce n'a que trois actes, mais c'est de tous mes 
ouvrages celui dont j'ai le plus travailte la versification. 
Je m'y suis propose pour module votre illustre compa- 

10 triote, et j'ai fait ce que j'ai pu pour imiter de loin 

" La main qui crayonna 
L'ame du grand Pompde et celle de Cinna." 

II est vrai que c'est un peu la grenouille qui s'enfle 
pour Stre aussi grosse que le boeuf ; mais enfin je vous 

15 off re ce que j'ai. II y a une derntere sc£ne k refondre, 
et sans cela, il y a longtemps que je vous aurais fait la 
proposition. En un mot, Cesar, Brutus, Cassius et An- 
toine sont k votre service quand vous voudrez. 

Je suis bien sensible k la bonne volont£ que vous 

20 voulez bien t&noigner pour le petit Champbonin, que je 
vous ai recommandd. C'est un jeune enfant qui ne de- 
mande qu'i travailler, et qui peut, je crois, entrer tout 
d'un coup en rh&orique ou en philosophic Nous sommes 
bon gentilhomme et bon enfant, mais nous sommes 

25 pauvre. Si Ton pouvait se contenter d'une pension mo- 

9 compatriote, Corneille, born at Rouen, in Normandy. — 1 1 la main 
. . . Cinna, lines taken from the dedication of Corneille's tragedy 
(Edipe to M. Fouquet. — 14 bceuf. An allusion to one of La Fontaine's 
fables, la Grenouille qui veut se faire aussi grosse que le Bceuf, Book I, 
fable 3. — 23 rhetorique, philosophic, names given in French colleges to 
the two upper classes or grades, in which these sciences are studied. 
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dique, cela nous accommoderait fort : et elle serait au 
moins pay£e reguli&rement, car les pauvres sont les seuls 
qui payent bien. 

Enfin, monsieur, si vous saviez quelque d£bouch£ pour 
5 ce jeune homme, je vous aurais une obligation infinie. 
Je voudrais qu'il f tit 6lev6 sous vos yeux, car il aime les 
bons vers. 

Adieu, monsieur ; comptez sur Tamitte, sur Testime, 
sur la reconnaissance de V. Point de c£rdmonie ; je suis 
10 quaker avec mes amis. Signez-moi un A. 



XIII. A M. THIRIOT 

Lune'ville, le 12 juin 1735. 

Oui, je vous injurierai jusqu'i ce que je vous aie gudri 
de votre paresse. Je ne vous reproche point de souper 
15 tous les soirs avec M. de la Popelini&re; je vous reproche 
de borner \k toutes vos pens£es et toutes vos esp£rances. 
Vous vivez comme si l'homme avait 6t6 cr££ uniquement 
pour souper, et vous n'avez d'existence que depuis dix 

1 nous. Notice the use of nous, instead of if, in this passage, and the 
delicacy of expression resulting from it. — 9 V. A., first letters of Voltaire 
and Arouet ; see note, page 15. — 11 Thiriot. See note, page 16. — 12 Lun'e- 
ville was, for a part of the year, the residence of the ex-king of Poland, 
Stanislaus Leczinski (see page 21, line 4). This kind and tolerant prince 
was then giving Voltaire a timely hospitality, for the writer had again 
brought trouble upon himself by the publication of his Lettres Phitoso- 
phiques, or Lettres sur les Anglais. This work was so evidently intended 
to contrast the reign of liberty and justice flourishing in England, with the 
alleged state of slavery, to which France was reduced, and contained so 
many attacks upon religion, that the authorities vowed vengeance. The 
book, condemned by the Parliament of Paris, was burned by the public 
executioner, June 1734, and the author would have been arrested, and 
locked up again in the Bastille, had he not escaped from Paris, and taken 
refuge at Luneville. 
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heures du soir jusqu'i deux heures apr&s minuit II n'y 
a soupeur qui se couche, ni Wgueule que se live plus 
tard que vous. Vous restez dans votre trou jusqu'i 
Theure des spectacles, k dissiper les fum^es du souper de 
5 la veille ; ainsi vous n'avez pas un moment pour penser 
k vous et k vos amis. Cela fait qu'une lettre k dcrire 
devient un fardeau pour vous. Vous £tes un mois entier 
k r6pondre, et vous avez encore la bont£ de vous faire 
illusion, au point d'imaginer que vous serez capable d'un 

10 emploi et de faire quelque fortune, vous qui n'£tes pas 
capable seulement de vous faire, dans votre cabinet, 
une occupation suivie, et qui n'avez jamais pu prendre 
sur vous d'£crire r£guli&rement k vos amis, m£me dans 
les affaires int£ressantes pour vous et pour eux. 

i 5 Vous me rabichez de seigneurs et de dames les plus 
litre's : qu'est-ce que cela veut dire ? Vous avez passd 
votre jeunesse, vous deviendrez bientdt vieux et infirme : 
voi& k quoi il faut que vous songiez. II faut vous pre- 
parer une arri&re-saison tranquille, heureuse, ind£pen- 

ao dante. Que deviendrez-vous quand vous serez malade 
et abandonn6? Sera-ce une consolation pour vous de 
dire : " J'ai bu du vin de Champagne autrefois en bonne 
compagnie ? " Songez qu'une bouteille qui a 6t6 f£t6e, 
quand elle £tait pleine, est jet£e dans un coin, d&s qu'elle 

25 est cass£e, et qu'elle reste en morceaux dans la pous- 
si&re ; que voili ce qui arrive k tous ceux qui n'ont song£ 
qu'& £tre admis k quelques soupers, et que la fin d'un 
vieil inutile, infirme, est une chose bien pitoyable. Si 
cela ne vous donne pas un peu de courage et ne vous 

30 excite pas k secouer l'engourdissement dans lequel vous 
laissez votre ime, rien ne vous gu^rira. Si je vous 
aimais moins, je vous plaisanterais sur votre paresse; 
mais je vous aime, et je vous gronde beaucoup. . 



64 SELECTED LETTERS OF VOLTAIRE 

Cela pos6, songez done a vous, et puis songez k vos 
amis; buvezdu vin de Champagne avec des gens aimables; 
mais f aites quelque chose qui vous mette en £tat de boire 
un jour du vin qui soit k vous. N'oubliez point vos 

5 amis, et ne passez pas des mois entiers sans leur £crire 
un mot. II n'est point question d^crire des lettres pen- 
sdes, et r^ftechies avec soin, qui peuvent un peu coftter 
k la paresse ; il n'est question que de deux ou trois mots 
d'amitte, et quelques nouvelles soit de literature, soit 

10 des sottises humaines, le tout courant sur le papier sans 
peine et sans attention. II ne faut pour cela que se 
mettre un demi-quart d'heure vis-i-vis son icritoire. 
Est-ce done & un effort si pdnible ? J'ai d'autant plus 
d'envie d'avoir avec vous un commerce r^gulier, que 

is votre lettre m'a fait un plaisir extreme. 

Ecrivez-moi, et aimez toute votre vie un homme vrai 
qui n'a jamais chang£. 

P.S. Qu'est-ce que e'est qu'un portrait de moi, en 
quatre pages, qui a couru ? Quel est le barbouilleur ? 

20 Envoyez-moi cette enseigne k bi&re. 

4 soit. Notice the two subordinate verbs mette and soit, used in the 
subjunctive mood, after the relative pronoun qui, to express doubted and 
uncertain completion. — 9 soit, repeated twice in this clause, is the sub- 
junctive of etre, used as a conjunction, and, therefore, invariable. But in 
early French, when it was still considered as a verb, the plural soient, and, 
for the past, fust or fussent were used as the construction required : e.g. 
Preudommes et loiaus, soient religieus, soient secu/iers. (/oinvi/le.) — 
ia vis-a-vt % a preposition-phrase derived from the Latin visu ad visum, 
face to face, is used with the preposition de : e.g. // est loge vis-a-vis de 
mes fenetres. The preposition de, however, is sometimes omitted in famil- 
iar style, as it is in this passage. The same expression vis-a-vis can also 
be used as a noun, and generally means a person seated or standing oppo- 
site : e.g. // est mon vis-a-vis. 
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XIV. A FREDERIC, PRINCE ROYAL DE 
PRUSSE 

Cirey, le 20 de'cembre 1737. 

Vous m'ordonnez, Monseigneur, de vous presenter 
quelques regies pour discerner les mots de la langue 

5 franchise qui appartiennent k la prose de ceux qui sont 
consacr^s k la po£sie. II serait k souhaiter qu'il y edit sur 
cela des regies ; mais k peine en avons-nous pour notre 
langue. II me semble que les langues s'&ablissent 
comme les lois. De nouveaux besoins, dont on ne 

xo s'est apergu que petit k petit, ont donn£ naissance k 
bien des lois qui paraissent se contredire. II semble 
que les hommes aient voulu se contredire et parler au 
hasard. Cependant, pour mettre quelque ordre dans 
cette mati&re, je distinguerai les id£es, les tours et les 

15 mots po£tiques. 

Une idde po^tique, c'est, comme le sait votre Altesse 
Royale, une image brillante substitute k Yid6e naturelle 
de la chose dont on veut parler ; par exemple, je dirai 
en prose : II y a dans le tnonde un jeune prince vertueux 

2 Cirey, Voltaire did not settle at Luneville. Before the unpleasant 
events which forced him to leave Paris, he had met again an intellectual 
young woman of gentle birth, whom he had known previously, when she 
was only a child. She had since been married to the Marquis du 
Ch&telet, an officer in the army. The marquis owned a ch&teau at 
Cirey, in Champagne, and there Voltaire took up his abode. It was not 
long after he had fixed his headquarters at Cirey, that he formed that 
much talked of friendship with the Crown Prince of Prussia, who was to 
become Frederick the Great. — 6 quHl y e&t. This subjunctive is subordi- 
nate to a verb expressing wish, il serait a souhaiter, and implies unrealized 
completion. — 12 aient voulu. This subjunctive subordinate to a verb 
expressing uncertainty, il semble, implies mental reserve, and softens the 
exaggeration of the assertion contained in the sentence. — 19 un jeune 
prince, a flattering allusion to Frederick. Many of Voltaire's letters treat 

LET. OF VOLTAIRE — 5 
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et plein de talents^ qui dtteste Venvie et le fanatisme. 
Je dirai en vers : 

O Minerve ! 6 divine Astre'e ! 
Par vous sa jeunesse inspire'e 
5 Suivit les arts et les vertus ; 

L'Envie au coeur faux, a Toeil louche, 
Et le Fanatisme farouche 
Sous ses pieds tombent abattus. 

Un tour po&ique, c'est une inversion que la prose 
io n'admet point. Je ne dirai point en prose : Uun tnattre 
effe'mine' corrupteurs politiques ; mais corrupteurs poli- 
tiques d'un prince effe'mine'. Je ne dirai point : 

Tel, et moins ge'ne'reux, aux rivages d'Epire, 
Lorsque de Tunivers il disputait Tempire, , 
15 Confiant sur les eaux aux aquilons mutins, 

Le destin de la terre et celui des Romains, 
Defiant a la fois et Pompe'e et Neptune, 
Ce'sar a la tempe'te opposait sa fortune. 

Ce Cisar k la sixi&me ligne est un tour purement 
ao po&ique, et en prose je commencerais par Cisar. 

Les mots uniquement r6serv£s pour la po£sie, j 'en- 
tends la po£sie noble, sont en petit nombre; par exem- 
ple, on ne dira pas en prose coursiers pour chevaux, dia~ 
deme pour couronne, empire de France pour royaume de 
25 France, char pour carrosse, f off aits pour crimes, exploits 
pour actions, Yetnpyre'e pour le ciel, les airs pour Tair, 
fastes pour registres, naguere pour depuis peu, etc. 

of some point of literature, rhetoric, or grammar. In these especially are 
evinced his superior judgment, his exquisite taste, and the lucid elegance 
of his style, always adapted to the subject and never pedantic. — 13 tel t . . . 
fortune, lines taken from la Henriade. While Caesar was crossing the 
sea in pursuit of Pompey, his ship encountered such a terrible storm that 
all on board became terrified. Caesar, however, remained undisturbed, and 
calmed the fears of the captain, saying, " Fear not, you carry Caesar and 
his destiny." 
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A regard du style familier, ce sont i peu pris les 
m6mes termes qu'on emploie en prose et en vers. Mais 
j'oserai dire que je n'aime point cette liberty qu'on se 
donne souvent de mfiler dans un ouvrage qui doit £tre 

5 uniforme, dans une £pltre, dans une satire, non seule- 
ment les styles diff£rents, mais encore les langues dif- 
f^rentes; par exemple, celle de Marot et celle de nos 
jours. Cette bigarrure me d^platt autant que ferait un 
tableau oi Ton m£lerait des figures de Callot et les 

10 charges de Teniers avec des figures de Raphael. II me 
semble que ce melange g&te la langue, et n'est propre 
qu'i jeter tous les Strangers dans l'erreur. 

D'ailleurs, monseigneur, l'usage et la lecture des bons 
auteurs en ont beaucoup plus appris k Votre Altesse 

15 royale que mes reflexions ne pourraient lui en dire. 



XV. A M. R*** 

A Cirey, ce 20 juin 1738. 

Quelques affaires indispensables m'emp£ch&rent de 

vous r^pondre, monsieur, le dernier ordinaire, au sujet 

20 de la d-marche que le sieur Rousseau a faite k mon 

7 Marot, 1495-1544, a poet known for the unaffected wit and humor 
of his style. — 9 Callot, 1595-1635, a famous painter and engraver, 
made a reputation by his talent in representing the grotesque side of 
human nature. — 10 Teniers. David Teniers, the elder, 1582-1649, and 
David Teniers, junior, his son, 1610-1685, both painters of great talent, 
took pleasure in representing scenes of home life, peasant customs, 
village festivals, men drinking, etc. — 10 Raphael, See page 45, line 2. 
— 16 M. J?*** = M. de La Roque; see page 44, line 1. — 17 Cirey. 
See page 65, line 2. — ao Rousseau, Jean-Baptiste Rousseau, 1667- 
1741, enjoyed in his time great celebrity as a lyric poet. His Odes, 
Psaumes, and Cantates especially attest his consummate skill as a writer 
-and his keen sense of harmony and rhythmic effects. Welcome in society 
and highly patronized, he could have lived honored and happy, but 
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£gard, et de Tode qu'il m'envoie. Quant k son ode, je 
ne peux que vous r£p£ter ce que je vous en ai dijk dit, 
et les avances de reconciliation qu'il me fait ne me f eront 
point trouver cette ode comparable k ses premieres. 
5 Omnia tempus habent. L/£tat oil il est n'est plus pour 
lui le temps des odes. 

Solve senescentem mature sanus equum, ne 
Peccet ad extremum. . . . 

Ceux qui ont dit que les vers £taient, comme Tamour, 

xo le partage de la jeunesse, ont eu raison. On peut 6ten- 

dre loin cette jeunesse. Je ne dirai pas avec M. Gresset 

que, pass£ trente ans, on ne doit plus f aire de vers ; au 

contraire, ce n'est gufcre qu'i cet ige qu'on en fait ordi- 

% nairement de bons. Voyez tous les exemples qu'en 

15 apporte M. Tabb£ Dubos, dans son livre tr£s instructif 

de la po£sie et de la peinture. Racine avait environ 

vingt-huit ans lorsqu'il fit son Andromaque. Corneille 

fit le Cid k trente. Virgile entreprit XEntide k quarante 

ans. J'ai commence la Henriade k vingt ans. Elle vau- 

20 drait mieux si je ne l'avais commence qu'i trente-cinq. 

Mais si je fais un po&me ^pique k soixante ans, je vous 

r^ponds qu'il sera pitoyable. On peut 6tre pape et 

for his surly disposition and lack of moral dignity. By his mordant epi- 
grams and grossly abusive songs he made many enemies and worked his 
own ruin. He died in Brussels after an exile of nearly thirty years. 

5 omnia . . . habent "Everything has its time." — 5 Petal ou il est. 
Rousseau had been struck with apoplexy. — 7 solve . . . extremum, Hor- 
ace, Epist. 1, 1 : " Your horse is growing old; be wise and unharness it lest it 
should stumble at last."— 11 Gresset, 1 709-1 777, joined the Jesuits and 
taught for several years in their colleges, but abandoned the order to give 
himself up to poetry. Some of his minor poems, Vert- Vert, le Careme 
impromptu, etc., are quoted as models of playful elegance. — 15 abbe Dubos, 
1 670-1 742, a literary man of merit, became in 1722 secretary for life of the 
French Academy. 
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empereur dans la plus extreme vieillesse, mais non pas 
po&te. 

Aussi, £tant parvenu k P&ge de quarante-trois ans, je 
renonce d£]k k la po£sie. La vie est trop courte, et l'es- 
s prit de Thomme trop destind k s'instruire s^rieusement, 
pour consumer tout son temps k chercher des sons et 
des rimes. Virgile exprime ses regrets d'ignorer la 
physique : 

" Me vero primum dulces ante omnia musae. . . . 
10 Accipiant, coelique vias et sidera monstrent, 

Defectus solis varios lunaeque labores ; 
Unde tremor terns, qua vi maria alta tumescant ; 
Quid tan turn Oceano properent se tingere soles 
Hiberni, vel quae tardis mora noctibus obstet, etc." 

15 Notre La Fontaine a imit£ cet endroit de Virgile : 

" Quand pourront les neuf Soeurs, loin des cours et des villes, 
M'occuper tout entier, et nVapprendre des cieux 
Les divers mouvements inconnus a nos yeux, 
Les noms et les vertus de ces clarte's errantes! etc." 

20 Ce que Virgile et La Fontaine regrettaient, je l'&udie. 
La connaissance de la nature, l'&ude de l'histoire, par- 
tagent mon temps. Cest assez d'avoir cultiv£ vingt-trois 
ans la poesie, et je conseillerais k tous ceux qui auront 

9 me . . . obstet, Vergil, Georg. II, 475 : " First of all, may the sweet 
Muses allow me into their company and teach me the course of celestial 
bodies; the time when the sun is eclipsed and the moon hides her light; 
the cause of earthquakes; the force that swells up the high seas, or urges 
in winter the sun to plunge so quickly into the ocean, or delays so long 
our summer nights." — 23 la poteie. Voltaire was not to carry out his 
resolution to forsake the Muses. He knew well what prestige his poetical 
works gave him among the masses, and he never gave up writing for the 
stage, from which he expected and received his most popular triumphs. 
It is nevertheless true, that at this time both Voltaire and Madame du CM- 
telet were absorbed in the study of physics and chemistry, spending many 
hours in their laboratory surrounded with retorts, crucibles, and all kinds 
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consacr^ leur printemps k cet art difficile et agitable, de 
donner leur automne et leur hiver k des choses plus 
faciles, non moins s^duisantes, et qu'il est honteux 
d'ignorer. 
5 Venons k un point plus important. La d-marche du 
sieur Rousseau envers moi, et sa moderation tardive, ne 
•peuvent me satisfaire. II ne peut encore dtre content 
de lui-meme, s'il se repent en eff et de sa conduite pass^e. 
On ne doit rien f aire k demi. II parle cT humility chriti- 

10 enne et de devoirs, k la vue du tombeau dont sa dernifere 
maladie l'a approch^ ; nous sommes tous sur le bord du 
tombeau; un jour plus tdt, un jour plus tard, ce n'est 
pas grande difference. 

Ce n'est point d'ailleurs la crainte de la mort qui doit 

is nous rendre justes, c'est l'amour de la justice meme. 
S'il est vrai qu'en effet il veuille &tre vertueux, que sa 
premiere d-marche soit de d6savouer les choses calom- 
nieuses qu'il a d£bit£es contre moi dans le journal de la 
Bibliotheque franqaise. 

20 S'il veut done se r6concilier de bonne foi, il faut qu'il 
avoue que la chaleur de sa colore lui a grossi les objets, 
et a tromp6 sa m^moire ; qu'il a cru les brouillons qui 
ont r£ussi k nous rendre ennemis, et k nous faire le jouet 
des lecteurs. II doit savoir, par soixante ans d'exp6ri- 

25 ence, que le mal qu'on dit d'autrui ne produit que du 
mal. En un mot, £tant l'agresseur envers moi, comme 
il l'a 6t6 envers tant de personnes qui ont plus de m£rite 
que moi, m'ayant publiquement attaqu6, il doit publique- 
ment me rendre justice. C'est moi qui lui ai donn6 l'ex- 

30 emple, il doit le suivre. J'ai recommand^, il y a un an, 

of philosophical instruments. To this scientific enthusiasm we owe Ele- 
ments de la philosophic de Newton, which Voltaire wrote to popularize the 
discoveries of the illustrious Englishman. 



A FREDERIC, PRINCE ROYAL DE PRUSSE J\ 

aux sieurs Ledet et Desbordes de retrancher de la belle 
Edition qu'ils font de mes ouvrages, les notes diffama- 
toires qui se trouvaient contre mon ennemi ; il ne reste 
qu'une Epttre sur la calotnnie o\x il est cruellement traitd. 

5 Je suis prSt de changer ce qui le regarde dans cet ou- 
vrage, s'il veut, par une reparation publique, rdparer tout 
le pass6. 

Je sais me venger et je sais pardonner quand il le 
f aut. Voili mes sentiments, monsieur ; vous pouvez en 

10 instruire la personne qui vous a remis son ode et sa 
lettre. Vous pouvez faire de ma lettre Tusage que vous 
croirez convenable au bien de la paix, etc., etc. 



XVI. A FREDERIC, PRINCE ROYAL DE 

PRUSSE 

Dexembre 1738. 

15 Monseigneur, il nous arrive dans ce moment une £cri- 
toire que M me du Chitelet et moi, indigne, comptions 
avoir l'honneur de presenter 4 Votre Altesse royale 
pour vos 6trennes. Le ministre qui, selon votre tr£s bonne 
plaisanterie, est pr£t k vous prendre souvent pour un 

4 £pitre sur la calomnie, dedicated to Madame du Ch&telet. — 12 con- 
venable. It was published in the Mercure. — 13 Frederic. The corre- 
spondence of Frederick and Voltaire, begun in 1 736, was continued with 
much regularity. The prince then lived quietly at Rheinsberg castle, de- 
voting much time to philosophy, literature, and music. Disdainful of his 
own German language, he enjoyed the society of French savants, and not 
only spoke and wrote the French language with ease, but also turned 
French verses in a tolerable style. A decided sceptic, he had not less 
admiration for Voltaire the philosopher, than for Voltaire the great poet. 
This explains how was formed a friendship which became the more inti- 
mate as Voltaire, who possessed to a supreme degree the talent of praising, 
did not fail to lavish his most flattering compliments on his royal corre- 
spondent. . 
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bastion ou pour une contrescarpe, vous offrirait une 
coulevrine ou un mortier ; mais nous autres £tres pen- 
sants, nous pr£sentons en toute humility k notre chef 
Tinstrument avec lequel on communique ses pens^es. Je 

5 l'ai adress^e k Anvers ; elle part aujourd'hui, et d'An- 
vers elle doit aller k Vesel k l'adresse de M. le baron de 
Borck, ou, k son d£faut, au commandant de la place, 
pour £tre remise & Votre Altesse royale. Ce qui m'en- 
courage k prendre cette liberty, c'est que ce petit hom- 

io mage de votre sujet, ay ant &t6 fait & Paris, imite et sur- 

passe la laque de la Chine. Cest un art tout nouveau 

en Europe, et tous les arts vous doivent des tributs. 

Pardonnez-moi done, monseigneur, cet exefes de t£m6rit6. 

Je suis avec la plus tendre reconnaissance, Testime et 

15 l'attachement le plus inviolable, et le plus profond re- 
spect, monseigneur, de Votre Altesse royale, etc. 



XVII. AU R. P. TOURNEMINE 

De'cembre 1738. 

Mon tr&s cher et tr&s r6v£rend pfcre, est-il vrai que 
ma Me'rope vous ait plu ? Y avez-vous reconnu quelques- 
uns de ces sentiments g£n£reux que vous m'avez inspires 
dans mon enfance ? Si placet, tunm est; ce que je dis 

5 Anvers = Antwerp, a fine and important city in Flanders, now Bel- 
gium. — 6 Vesel, or Wesel, a town situated at the junction of the rivers 
Rhine and Lippe, now belonging to Prussia. — 17 Tournemine, 1661- 
1739, a well-known Jesuit, taught brilliantly literature, philosophy, and 
theology, and was one of Voltaire's professors. In 1707 he became chief 
editor of the newly founded Journal de Trevoux, and contributed to it 
many valuable essays. When Merope appeared, he praised it as a mas- 
terpiece. This play is indeed the most perfect of Voltaire's tragedies.— 
aa si . . . est. " If it pleases, the praise is due to you." 
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touj ours en parlant de vous et du P. Porde. Je vous 
souhaite la bonne ann6e et une vie aussi longue que vous 
la m^ritez. Aimez-moi touj ours un peu, malgrd mon 
gotit pour Locke et pour Newton. Ce gotit n'est point 

5 un enthousiasme qui s'opiniitre contre des v^ritds : 
" Nullius addictus jurare in verba magistri." 
Vous savez si le pofeme de la Henriade, dont j'espfere 
vous presenter bientdt une Edition tr£s corrig6e, respire 
autre chose que Tamour des lois et Tob&ssance au sou- 

10 verain. Ce pofeme, enfin, est la conversion d'un roi 
protestant & la religion catholique. Si dans quelques 
autres ouvrages qui sont 6chapp6s k ma jeunesse (ce 
temps de fautes), qui n'&aient pas faits pour 6tre pub- 
lics, que Ton a tronqu^s, que Ton a falsifies, que je n'ai 

15 jamais approuv^s, il se trouve des propositions dont on 
puisse se plaindre, ma r^ponse sera bien courte : c'est 
que je suis prSt d'effacer sans mis6ricorde tout ce qui 
peut scandaliser, quelque innocent qu'il soit dans le 
fond. II ne m'en cotite point de me corriger. Je t6- 

20 forme encore ma Henriade ; je retouche toutes mes 
tragedies ; je refonds YHistoire de Charles XII. Pour- 
quoi, en prenant tant de peines pour corriger des mots, 
n'en prendrais-je pas pour corriger des choses essentielles, 
quand il suffit d'un trait de plume ? 

25 Ce que je n'aurai jamais k corriger, ce sont les senti- 
ments de mon coeur pour vous et pour ceux qui m'ont 
£lev£ ; les m£mes amis que j'avais dans votre college, je 
les ai conserves tous. Ma respectueifse tendresse pour 
mes maltres est la meme. Adieu, mon r£v6rend p&re ; 

30 je suis pour toute ma vie, etc. 

1 Poree. See page 15, line 3. — 4 Locke, Newton. See pages 57 and 
69, lines 15 and 23. — 6 nullius . . . magistri. Horace, Epist. I, 1: "I am 
not bound to swear by the doctrine of any master." 
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XVIII. AU PRINCE DE PRUSSE 

A Cirey, le i w Janvier 1739. 

Jeune he*ros, esprit sublime, 
Quels voeux pour vous puis-je former? 
5 Vous etes bienfaisant, sage, humain, magnanime: 

Vous avez tous les dons, car vous savez aimer. 
Puissent les souverains, qui gouvernent les renes 
De ces puissants Etats gdmissant sous leurs lois, 
Dans le sentier du vrai vous suivre quelquefois, 
10 Et, pour vous imiter, prendre au moins quelques peines! 

Ce sont la tous mes voeux ; ce sont la les dtrennes 
Que je presente a tous les rois. 

Comme j'allais continuer sur ce ton, Monseigneur, la 
lettre de Votre Altesse royale et l^pltre au prince qui a 

15 le bonheur d'etre votre frfere, sont venues me faire tom- 
ber la plume des mains. Ah 1 Monseigneur, que vous 
avez un loisir singuliferement employ^, et que le talent, 
extraordinaire dans tout homme i\6 hors de France, de 
faire des vers frangais, et plus rare encore dans une 

20 personne de votre rang, s'accroit et se fortifie de jour 
en jour ! mais que ne faites-vous point ? . . . 

II me semble, Monseigneur, qu'il y a eu un des £lec- 
teurs, vos anc£tres, qu'on surnomma le Cic^ron de 
TAllemagne; n^tait-ce pas Jean II? Votre Altesse 

25 royale est bien persuadee de mon respect pour ce prince ; 
mais je suis persuade que Jean II n^crivait point en 

1 prince de Prusse. See page 71, line 13. — 14 Ipitre. At Frederick's 
urgent request, Voltaire 'did not fail to send him his new works published 
and unpublished. Those which he did not dare to print, because of their 
aiming openly at the ruin of orthodox principles, were communicated in 
confidence, and, of course, most eagerly read. By degrees the prince, 
taking courage, began to send his own lucubrations to Voltaire. This 
letter shows us how Voltaire played his part as official critic of Frederick's 
poetical works. 
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prose comme Fr6d6ric. Et, k regard des vers, je d£fie 
toute TAllemagne, et presque toute la France, de faire 
rien de mieux que cette belle dpltre : 

O vous en qui mon coeur, tendre et plein de retour, 
5 Che'rit encor le sang qui lui donna le jour! 

Cet encor me paralt une des plus grandes finesses de 
Tart et de la langue ; c'est dire, bien ^nergiquement en 
deux syllabes, qu'on aime ses parents une seconde fois 
dans son frfere. 

10 Mais, s'il platt k Votre Altesse royale, n'dcrivez pas 
opinion par un g, et daignez rendre k ce mot les quatre 
syllabes dont il est compost ; voilk les occasions oii il 
faut que les grands princes et les grands g£nies cedent 
aux pedants. 

i S Toute la grandeur de votre g^nie ne peut rien sur les 
syllabes ; et vous n'fites pas le mattre de mettre un g oil 
il n'y en a point. Puisque me voici sur les syllabes, je 
supplierai encore Votre Altesse royale d^crire vice avec 
un c, et non avec ss. Avec ces petites attentions, vous 

20 serez de P Acad^mie f rangaise quand il vous plaira ; et 
principaut£ k part, vous lui ferez bien de Phonneur ; peu 
de ses acad^miciens s'expriment avec autant de force 
que mon prince ; et la grande raison est qu'il pense plus 
qu'eux. En v6rit6, il y a dans votre dpltre un portrait 

25 de la Calomnie, qui est de Michel-Ange, et un de la 
Jeunesse, qui est de PAlbane. 

6 encor, always spelled encore in prose. — 25 Michel-Ange, Michel- 
angelo Buonarroti, 1474- 1 5 64, excelled as a painter, a sculptor, and an 
architect. The cupola of St. Peter's, in Rome, his fresco representing the 
Last Judgment, on the ceiling of the Sistine Chapel, his colossal statue of 
Moses, and many other admirable works bear testimony to his wonderful 
genius. — 26 Albane. Albani, 1 5 78- 1660, deserved, on account of his 
graceful productions, to be called the painter of the Graces. 
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Je suis, avec le plus prof ond respect, avec admiration, 
avec la tendresse que vous me permettez, etc. 



XIX. A M. LE MARQUIS D'ARGENSON 

A Cirey, le 7 mars 1739. 

s Que direz-vous de moi, monsieur? Vous me faites 
sentir -vos bont^s de la manifere la plus bienfaisante, 
vous ne semblez me laisser de sentiments que ceux de 
la reconnaissance, et il faut, avec cela, que je vous im- 
portune encore. Non, ne me croyez pas assez hardi ; 

10 mais voici le fait. Un grand gargon bien fait, aimant 
les vers, ayant de l'esprit, ne sachant que faire, s'avise 
de se faire presenter, je ne sais comment, k Cirey. II 
m'entend parler de vous comme de mon ange gardien. 
" Oh, oh ! dit-il, s'il vous fait du bien, il m'en f era done ; 

15 6crivez-lui en f aveur. — Mais, monsieur, consid^rez que 
j'abuserais. — Eh bien! abusez, dit-il; je voudrais £tre 
& lui, s'il va en ambassade ; je ne demande rien, je le 
servirai k tout ce qu'il voudra ; je suis diligent, je suis 
bon gargon, je suis de fatigue; enfin donnez-moi une 

20 lettre pour lui." Moi qui suis bon homme, je lui donne 
la lettre. D£s qu'il la tient, il se croit trop heureux. 

3 Argenson. The Marquis Rene-Louis d'Argenson, 1 694-1 757, and 
his brother, Comte Marc- Pierre d'Argenson, 1696-1764, had been Voltaire's 
schoolfellows at the College Louis-le- Grand. Both filled high offices, the 
former being Minister of Foreign Affairs from 1744 to 1747, and the latter, 
Minister of War from 1742 to 1757. Writers of no ordinary merit, they 
were, in matters of philosophy and religion, in perfect community of senti- 
ments with Voltaire, to whom their friendship proved useful in many 
ways. To the kindness of the younger d'Argenson, for instance, he was 
indebted for the greatest part of the materials with which he composed 
his Siecle de Louis XIV. 
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"Je verrai M. d'Argenson ! " — Et voili mon grand 
gar^on qui vole k Paris. 

J'ai done, monsieur, Thonneur de vous en avertir. II 
se pr^sentera k vous avec une belle mine et une ch&ive 
5 recommandation. Pardonnez-moi, je vous en conjure, 
cette importunity ; ce n'est pas ma faute. Je n'ai pu 
r^sister au plaisir de me vanter de vos bont^s, et un 
passant a dit: " J'en retiens part." 

Pour moi, je vivrai pour vous fitre k jamais attach^ 
xo avec la plus respectueuse et la plus tendre reconnais- 
sance. 



XX. A MADAME DE CHAMPBONIN 

De Paris, 1739. 

Ma chfere amie, Paris est un gouffre ou se perdent le 

15 repos et le recueillement de Time, sans qui la vie n'est 

qu'un tumulte importun. Je ne vis point ; je suis port6, 

entrain^ loin de moi dans des tourbillons. Je vais, je 

viens ; je soupe au bout de la ville, pour souper le lende- 

main k l'autre. D'une soctetd de trois ou quatre intimes 

20 amis il faut voler k ]'Op6ra, k la Com^die, voir des 

curiosites comme un Stranger, embrasser cent personnes 

en un jour, f aire et recevoir cent protestations ; pas un 

instant k soi, pas le temps d^crire, de penser, ni de dor- 

mir ! Je suis comme cet ancien qui mourut accabte sous 

25 les fleurs qu'on lui jetait 

12 Madame Champbonin, mother of the young man whom he had 
recommended to Abbe Asselin; see letter XII. — 13 Paris, where he had 
paid only a flying visit. 
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XXI. A MILORD HERVEY, 

Garde des sceaux d'Angleterre 1740. 

Ne jugez point, je vous prie, de mon Essai sur le 
Steele de Louis XIV par les deux chapitres imprimis 

5 en Hollande avec tant de fautes qui rendent mon ou- 
vrage inintelligible. Surtout, soyez un peu moins fdch6 
contre moi de ce que j'appelle le sifccle dernier le Steele 
de Louis XIV Je sais bien que Louis XIV n'a pas eu 
Thonneur d'etre le maltre ni le bienfaiteur d'un Bayle, 

10 d'un Newton, d'un Halley, d'un Addison, d'un Dryden ; 
mais dans le si&cle qu'on nomme de L£on X, ce pape 

1 Milord Hervey. Lord John Hervey, 1 696-1 743, enjoyed great favor 
at the court of George II, and became Lord Chancellor in 1740. He is 
the author of interesting memoirs. — 4 le Steele de Louis XIV was far 
from being finished in 1740. Strange to say, the work which was destined 
to glorify the great French king who gave his name to the seventeenth 
century, was to be completed and published first in Prussia. — 9 Bayle, 
1 647- 1 706, a French critic and philosopher, spent most of his life out of 
France, where, not to mention his being a Protestant, his scepticism would 
have brought trouble on him. His principal work is Dictionnaire historique 
et critique. — 10 Newton, 1 642-1 727, an illustrious Englishman, celebrated 
for his discoveries in astronomy, physics, and mathematics. — 10 Halley, 
1 65 6-1 742, a famous English astronomer and mathematician. — 10 Addi- 
son, 1 672-1 719, is especially known as the author of many valuable essays 
on morals, politics, and literature. These were published in various peri- 
odicals, one of which, the Spectator, remains inseparably connected with his 
name. — 10 Dryden, 1631-1700, one of the greatest English poets, wrote 
many plays, and deserves special praise as a lyric poet. — 11 Leon X. Gio- 
vanni de* Medici, 1475-1521, son of Lorenzo de* Medici, became pope in 
15 13, under the name of Leo X. He had the glory of giving his name to 
the sixteenth century. His pontificate marks indeed the most brilliant 
time of this period. Though he cannot be praised because, by a happy 
concurrence of circumstances, so many men of genius happened to rise in 
his time, yet it must be acknowledged that, by his enlightened spirit, his 
love of arts and sciences, his princely patronage and generosity, he was 
the real leader and inspirer of the great men, who were to throw so much 
luster on his reign. 
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L6on X avait-il tout fait? N'y avait-il pas d'autres 
princes qui contribu&rent k polir et k ^clairer le genre 
humain ? Cependant le nom de L£on X a pr^valu, parce 
qu'il encouragea les arts plus qu'aucun autre. Eh ! quel 

5 roi a done en cela rendu plus de services k Y humanity 
que Louis XIV ? Quel roi a r^pandu plus de bienfaits, 
a marqu£ plus de gout, s'est signal^ par de plus beaux 
6tablissements ? II n'a pas fait tout ce qu'il pouvait 
f aire, sans doute, parce qu'il etait homme ; mais il a fait 

IO plus qu'aucun autre, parce qu'il 6tait un grand homme : 
ma plus forte raison pour l'estimer beaucoup, e'est 
qu'avec des fautes connues il a plus de reputation 
qu'aucun de ses contemporains ; e'est que, malgr£ un 
million d'hommes dont il a priv£ la France, et qui tous 

i 5 ont 6t6 int£ress£s k le d^crier, toute 1' Europe l'estime et le 

met au rang des plus grands et des meilleurs monarques. 

Nommez-moi done, milord, un souverain qui ait attird 

chez lui plus d'£trangers habiles, et qui ait plus encourage 

le m^rite dans ses sujets. Soixante savants de l'Europe 

ao regurent k la fois des recompenses de lui, £tonn£s d'en 
etre connus. 

"Quoique le roi ne soit pas votre souverain, leur 
^crivait M. Colbert, il veut Stre votre bienfaiteur ; il m'a 
command^ de vous envoyer la lettre de change ci-jointe, 

25 comme un gage de son estime." Un Boh^mien, un Da- 
nois, recevaient de ces lettres dat^es de Versailles. Viviani 

13 un million d'hommes. By the Edict of Nantes in 1598, Henry IV 
had granted the Huguenots the same civil rights as Catholics, liberty of 
worship, eligibility to public offices, and even the retention of certain fortified 
cities. For reasons which it would be too long to enumerate, Louis XIV 
repealed the Edict of Nantes, in 1685. Th e immediate result was that 
from sixty-seven thousand to one million Protestants — historians widely 
differ as to. the number — exiled themselves from their native land. — 
26 Viviani, 1 622-1 703, an Italian mathematician. 
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b4tit une maison k Florence des bienfaits de Louis XIV; 
il mit le nom de ce roi sur le f rontispice ; et vous ne 
voulez pas qu'il soit k la tfite du si&cle dont je parle ! 
Ce qu'il a fait dans son royaume doit servir & jamais 
5 d'exemple. II chargea de T^ducation de son fils et de 
son petit-fils les plus £loquents et les plus savants 
homraes de l'Europe. II eut l'attention de placer trois 
enfants de Pierre Corneille, deux dans les troupes, et 
1'autre dans TEglise; il excita le m^rite naissant de Ra- 

10 cine, par un present considerable pour un jeune homme 
inconnu et sans bien ; et, quand ce g£nie se f ut perfec- 
tion^, ces talents, qui souvent sont l'exclusion de la 
fortune, firent la sienne. II eut plus que de la fortune, 
il eut la faveur, et quelquefois la familiarity d'un maitre 

15 dont un regard £tait un bienfait ; il £tait, en 1688 et 
1689, de ces voyages de Marly tant brigu^s par les cour- 
tisans ; il couchait dans la chambre du roi pendant ses 
maladies, et lui lisait ces chefs-d'oeuvre d^loquence et 
de po£sie qui d6coraient ce beau r&gne. 

ao Cette faveur, accord£e avec discernement, est ce qui 
produit de T^mulation et qui £chauff e les grands g^nies ; 
c'est beaucoup de faire des fondations, c'est quelque 
chose de les soutenir; mais s'en tenir k ces £tablisse- 
ments, c'est souvent preparer les m£mes asiles pour 

as l'homme inutile et pour le grand homme ; c'est recevoir 
dans la merae ruche Tabeille et le frelon. 

Louis XIV songeait & tout; il prot^geait les Acade- 
mies et distinguait ceux qui se signalaient. II ne prodi- 

6 les plus Hoquents, Bossuet and Fenelon. — 10 present. On the occa- 
sion of the king's marriage, in 1660, Racine wrote an ode, La Nymphe de 
la Seine, for which he was rewarded with a pension of six hundred francs. 
The young poet was only twenty. — 16 Marly, five miles fipm Versailles, 
was the seat of a royal palace, which was burned during the Revolution. 
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guait point ses f aveurs k un genre de m£rite k Texclu- 
sion des autres, comme tant de princes qui favorisent 
non ce qui est bon, mais ce qui leur platt ; la physique 
et l'&ude de Fantiquit^ attir&rent son attention. Elle 

s ne se ralentit pas m&me dans les guerres qu'il soutenait 
contre T Europe; car en b&tissant trois cents citadelles, 
en faisant marcher quatre cent mille soldats, il faisait 
Clever FObservatoire et tracer une mdridienne d'un bout 
du royaume k Tautre, ouvrage unique dans le monde. 

10 II faisait imprimer dans son palais les traductions des 
bons auteurs grecs et latins ; il envoyait des g£om£tres 
et des physiciens au fond de l'Afrique et de l'Am^rique 
chercher de nouvelles connaissances. Songez, milord, 
que, sans le voyage et les experiences de ceux qu'il 

i 5 envoya k Cayenne, en 1672, et sans les mesures de M. 
Picard, jamais Newton n'etit fait ses d^couvertes sur 
l'attraction. Regardez, je vous prie, un Cassini et un 
Huygens, qui renoncent tous deux k leur patrie qu'ils 
honorent, pour venir en France jouir de l'estime et des 

20 bienfaits de Louis XIV. Et pensez-vous que les Anglais 
m£mes ne lui aient pas d'obligation ? Dites-moi, je vous 
prie, dans quelle cour Charles II puisa tant de politesse 
et tant de gotit. Les bons auteurs de Louis XIV n'ont- 
ils pas 6t6 vos modules ? N'est-ce pas d'eux que votre 

25 sage Addison, Thomme de votre nation qui avait le gotit 
le plus stir, a tir£ souvent ses excellentes critiques? 
L'6v£que Burnet avoue que ce gotit, acquis en France 
par les courtisans de Charles II, r6forma chez vous 

15 Cayenne, the chief town of French Guiana, in South America. — 
15 M. Picard, 1620- 1684, a French astronomer and mathematician, made 
valuable discoveries, and cooperated with Cassini, an Italian, and Huygens, 
a Dutchman, in founding the Paris observatory. — 27 Burnet, 1643-1713, 
made Bishop of Salisbury by William of Orange, wrote several historical 
works: History of the Reformation, History of my own Times, etc. 

LET. OF VOLTAIRE — 6 
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jusqu'& la chaire, malgr6 la difference de nos religions ; 
tant la saine raison a partout d'empire ! Dites-moi si 
les bons livres de ce temps n'ont pas servi & l'^ducation 
de tous les princes de Tempire. Dans quelles cours de 

5 TAUemagne n'a-t-on pas vu des th£&tres frangais ? Quel 
prince ne t&chait pas d'imiter Louis XIV ? Quelle nation 
ne suivait pas alors les modes de la France ? 

Vous m'apportez, milord, Texemple du czar Pierre le 
Grand qui a fait naitre les arts dans son pays, et qui est 

io le cr6ateur d'une nation nouvelle ; vous me dites cepen- 
dant que son sifccle ne sera pas appete dans T Europe le 
siecle du czar Pierre ; vous en concluez que je ne dois 
pas appeler le sifccle pass6 le sifole de Louis XIV. II 
me semble que la difference est bien palpable. Le czar 

15 Pierre s'est instruit chez les autres peuples ; il a port6 
leurs arts chez lui; mais Louis XIV a instruit les na- 
tions; tout, jusqu'& ses fautes, leur a 6t6 utile. Des 
protestants, qui ont quitt6 ses Etats, ont port6 chez vous- 
mSmes une industrie qui faisait la richesse de la France. 

ao Comptez-vous pour rien tant de manufactures de soie et 
de cristaux? Ces dernifcres surtout furent perfection- 
n£es chez vous par nos r£f ugtes, et nous avons perdu ce 
que vous avez acquis. 

Enfin la langue frangaise, milord, est devenue presque 

25 la langue universelle. A qui en est-on redevable ? Etait- 
elle aussi Vendue du temps de Henri IV ? Non, sans 
doute ; on ne connaissait que Titalien et Tespagnol. Ce 
sont nos excellents £crivains qui ont fait ce changement. 

8 Pierre le Grand, 1 672-1 725, destined to reign over semi-barbarous 
nations, undertook to raise them to a higher state of civilization. By his 
undaunted energy and inflexible will he succeeded in laying the founda- 
tions of the greatness and power of Russia. — 17 des protestants. See page 
79, line 13. 
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Mais qui a prot6g6, employ^, encourage ces excellents 
£crivains? C'^tait M. Colbert, me direz-vous; je l'a- 
voue, et je pretends bien que le ministre doit partager la 
gloire du maltre. Mais qu'etit fait un Colbert sous un 

5 autre prince, sous votre roi Guillaume, qui n'aimait rien, 
sous le roi d'Espagne, Charles II, sous tant d'autres 
souverains ? 

Croiriez-vous bien, milord, que Louis XIV a r£form£ 
le gotit de sa cour en plus d'un genre ? II choisit Lulli 

10 pour son musicien, et 6ta le privilege k Cambert, parce 
que Cambert 6tait un homme mediocre, et Lulli un 
homme sup^rieur. II savait distinguer Tesprit du g&iie ; 
il donnait k Quinault les sujets de ses operas ; il diri- 
geait les peintures de Lebrun ; il soutenait Boileau, Ra- 

15 cine et Moli&re contre leurs ennemis ; il encourageait les 
arts utiles comme les beaux-arts et toujours en connais- 
sance de cause ; il pr£tait de l'argent k Van Robais pour 
6tablir ses manufactures ; il avan$ait des millions k la 
compagnie des Indes, qu'il avait form£e ; il donnait des 

20 pensions aux savants et aux braves officiers. Non seule- 
ment il s'est fait de grandes choses sous son r6gne, mais 

2 Colbert, 1 61 9-1 683, was the ablest of Louis XIV's ministers and 
labored with indefatigable zeal for the greatness and prosperity of 
France. Besides the control of finances, he successively took the direc- 
tion of the departments of public works, agriculture, commerce, the navy, 
and the colonies, which he reorganized, encouraged, and developed to a 
degree hitherto unknown. — 9 Lulli, 1 633-1 687, born in Florence, came 
to Paris at the age of fifteen and settled in France. Among his musical 
works are nineteen operas, the words of most of which were written by 
Quinault, 1 635-1 688. The latter displayed great talent in the composition 
of lyric dramas destined to be set to music. — 14 Lebrun, 1619-1690, was 
made director of the Academy of Painting, and was instrumental in the 
founding of the 6cole Franfaise, in Rome. He executed the decorations 
which adorn the grand gallery of Versailles, Twenty-six of his best paint- 
ings are to be seen in the Louvre, 
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c'est lui qui les faisait. Souffrez done, milord, que je 
t&che d'&ever k sa gloire un monument que je consacre 
encore plus k l'utilitd du genre humain. 

Je ne consid&re pas seulement Louis XIV parce qu'il 

5 a fait du bien aux Fran^ais, mais parce qu'il a fait du 
bien aux hommes ; e'est comme homme, et non comme 
sujet, que j'&rris; je veux peindre le dernier si&cle, et 
non pas simplement un prince. Je suis las des histoires 
oi il n'est question que des aventures d'un roi, comme 

10 s'il existait seul, ou que rien n'exist&t que par rapport k 
lui ; en un mot, e'est encore plus d'un grand stecle que 
d'un grand roi que j'^cris Thistoire. 

Pelisson edit £crit plus £loquemment que moi ; mais il 
£tait courtisan, et il 6tait pay£. Je ne suis ni Tun ni 

is Tautre ; e'est k moi qu'il appartient de dire la viritd. 

J'esp^re que, dans cet ouvrage, vous trouverez, milord, 
quelques-uns de vos sentiments; plus je penserai comme 
vous, plus j'aurai droit d'esp^rer Tapprobation publique. 



XXII. A FREDERIC, ROI DE PRUSSE 

A Herford, n novembre 1740. 

La fortune, Sire, a 6t6 trop jalouse de mon acc&s au- 
pr&s de Votre Majesty ; elle est bien loin d'exaucer ma 
pri&re ; elle vient de briser, sur le chemin d* Herford, ce 

13 Pelisson, 1 624- 1693, became Fouquet's premier commis (see page 
57, line 5).' When the unfortunate superintendent of finances fell into 
disgrace, Pelisson was arrested and imprisoned in the Bastille for five 
years. His fidelity to his former patron and eloquent defense of him do 
honor both to his character and his talent. Later he found favor with the 
king, who gave him the office of historiographer with a pension of six 
thousand francs. — 19 Frederic, roi de Prusse, In May 1740, Frederick 
had succeeded his father on the throne of Prussia, In the course of a tour 
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carrosse qui me menait dans la terre promise. Du Mo- 
lard l'oriental, que j'am&ne dans les Etats de Votre 
Majestd suivant vos ordres, pretend, Sire, que dans 
l'Arabie jamais pterin de la Mecque n'eut une plus 

5 triste aventure, et que les Juifs ne furent pas plus k 
plaindre dans le desert. 

Un domestique va d'un cdtd demander du secours k 
des Westphaliens qui croient qu'on leur demande k 
boire ; un autre court sans savoir oix. Du Molard, qui se 

10 promet bien d'ecrire notre voyage en arabe et en syri- 
aque, est cependant de ressource, comme s'il n'&ait pas 
savant. II va k la d^couverte moitte k pied, moitid en 
charrette ; et moi je monte en culotte de velours, en bas 
de soie et en mules, sur un cheval r6tif. . . . 

15 En arrivant k Herford dans cet Equipage, la sentinelle 
m'a demand^ mon nom; j'ai rdpondu, comme de raison, 
que je m'appelais Don Quichotte, et j'entre sous ce 
nom. Mais quand pourrai-je me jeter k vos pieds sous 
celui de votre creature, de votre admirateur, de. . . ., etc. 

made by the new king through his dominions, Voltaire had met Frederick 
for the first time. The interview took place near Cleves and lasted two 
days. They parted enchanted with each other. A short time after, 
October 1740, the emperor, Charles VI, died in Vienna, and was suc- 
ceeded by his daughter, Maria Theresa. Then there was throughout 
Prussia a stir of military preparations that could not fail to arouse the sus- 
picions of the neighboring nations and of France particularly. As the 
French resident in Berlin was unable to penetrate Frederick's secret 
designs, Cardinal Fleury, then Prime Minister of France, thought of mak- 
ing use of the cordial relations which existed between Frederick and Vol- 
taire. The latter, who was extremely anxious to gain fame as a diplomat 
as well as a writer, readily undertook to sound the king, and under cover 
of a friendly visit set out at once on his secret mission. A humorous inci- 
dent of his journey we find related in this letter. Frederick received him 
with open arms, but did not breathe one word of his plans. A month 
later, the whole of Europe was startled by the news that he had invaded 
Austrian territory and was beginning the conquest of Silesia. 
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XXIII. A M. L'ABBE MOUSSINOT. 

Juillet 1 741. 

Mon cher abbd, je regois votre lettre, qui m'apprend 

la banqueroute gdn£rale de ce receveur g£n£ral nomm6 

5 Michel; il m'emporte done une assez bonne partie de 

mon bien. Dens dedit, Deus abstulit ; sit nomen Domini 

benedictum ! mais je suis r£sign£. 

Souftrir nos maux en patience 
Depuis quarante ans est mon lot ; 
10 Et Ton peut, sans etre deVot, 

Se soumettre a la Providence. 

J'avoue que je ne m'attendais pas k cette banqueroute. 
Je ne congois pas comment un receveur g^ndral des 
finances de Sa Majesty Tres Chr&ienne a pu tomber si 
15 lourdement, k moins qu'il n'ait voulu £tre encore plus 
riche. En ce cas, M. Michel a double tort, et je m'dcrie- 
rais volontiers : 

Michel, au nom de PEternel, 
Mit jadis le diable en deVoute ; 
ao Mais, apres cette banqueroute, 

Que le diable emporte Michel ! 

Mais ce serait une mauvaise plaisanterie, et je ne 
veux me moquer ni des pertes de M. Michel, ni de la 
mienne. 
25 Voyez le caissier de Michel, demandez-lui la mani&re 
de nous y prendre pour ne pas tout perdre. Bon soir, 

1 Abbe Moussinot was an excellent business man who managed Vol- 
taire's money affairs. — 4 receveur general. A high official in the depart- 
ment of public finances. — 6 Deus . . . benedictum. Job, chapter I, verse 
21 : "The Lord gave and the Lord hath taken away ; blessed be the name 
of the Lord." — 18 Michel, the archangel. — 21 Michel, the bankrupt 
receiver-general. 
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mon cher abta; je vous embrasse de toute mon 4me. 
Consolez-vous de la d^route de Michel ; votre amitte me 
console de ma perte. 

XXIV. A M. DE CIDEVILLE. 

5 Ce samedi, mars 1742. 

Mon cher ami, je m&ne une vie d^sordonnde, soupant 
quand je devrais me coucher, me couchant pour ne point 
dormir, me levant pour courir, ne travaillant pas, ne 
voyant point mon cher Cideville,' priv£ du plaisir solide, 
10 entourd de plaisirs imaginaires ; et, sur ce, je sors pour 
aller tracasser ma vie, jusqu'i deux heures apr6s minuit. 
Je suis bien las de ma conduite. Bonjour, mon aimable 
ami ; plaignez-moi de vivre comme les autres. Vale. V. 



XXV. A M. L'ABBE AUNILLON. 

is Allah! allah! allah! Mohammed rezoul, allah! 

Bruxelles, octobre 1742. 

Je baise les barbes de la plume du sage Aunillon, fils 

d* Aunillon, resplendissant entre tous les imans de la loi 

du Christ. 

20 Votre lettre a 6t6 pour moi ce que la ros^e est pour 

les fleurs, et les rayons du soleil pour le tournesol. Que 

4 de Cideville, 1 693-1 776, a councillor in the parliament of Rouen, had 
been Voltaire's schoolfellow at College Louis-le- Grand. — 6 He was again 
in Paris, where he remained for several months with Mme. du Chatelet. — 
'13 vale (Latin). "Farewell." — 15 Allah; rezoul (Arabic), "God; 
prophet." Abbe* Aunillon, who, on receiving the tragedy of Mahomet, had 
sent the author a humorous letter full of Oriental pomp, Voltaire answers in 
the same style. — 16 Bruxelles was then the capital of the Austrian Nether- 
lands. In 1 742, the Marquis and Marquise du Ch&telet had gone there for 
the settlement of a lawsuit, and Voltaire had accompanied them. 
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Dieu vous couronne de prospiritd comme vous Tfites de 
sagesse, et qu'il augmente la rondeur de votre face ! 
Mon coeur sera dilate de joie, et la reconnaissance sera 
dans lui comme sur mes levres, quand mes yeux pour- 

s ront lire les doctes pages du g£n£reux iman qui fortifie 
la f aiblesse de mon drame par la force de son Eloquence. 
J'attends avec impatience sa docte dissertation. Mais 
comme la poste des infid^les est tr&s ch&re, et que le 
plus petit paquet cotite un sultanin, je vous supplie de 

io vouloir bien faire mettre promptement au coche de 
Bruxelles cet dcrit bien ficeld et point cachetd, selon les 
usages de la peu sublime Porte de Bruxelles. Ce paquet 
arrivera en six ou sept jours, attendu qu'il n'y a que 
dix-sept cent vingt-huit stades de la ville imp^riale de 

is Paris k celle ou la divine Providence nous retient actu- 
ellement. Que Dieu vous accorde toutes les Eglantines 
de Toulouse et toutes les mEdailles des Quarante ! Que 

6 drame. The tragedy of Mahomet which Voltaire had requested the 
Abbe to criticise had been performed in Paris, in August 1742. This play, 
in which Mahomet is vigorously portrayed as a clever, unscrupulous, and 
merciless impostor, was denounced by the orthodox party as striking at 
religion blows seemingly aimed at fanaticism. The clamor became so loud 
that the play was withdrawn after the third representation. Voltaire, how- 
ever, must have enjoyed the discomfiture of his enemies when it was known 
that Pope Benedict XIV had accepted the dedication of the poem, and sent 
medals and his blessing to the author. — 12 Porte. Sublime Porte is the 
official name by which the government of the Sultan of Constantinople is 
designated. — 16 les eglantines de Toulouse. Toulouse, an ancient and im- 
portant city of France, on the river Garonne, is mentioned in this letter as 
the seat of a famous poetical academy, V Academic des Jeux Floraux. 
Founded in 1323, under the name of College de la Gate Science, it had 
gradually declined, when it was restored to its former glory about 1487, 
by Clemence Isaure. This noble lady bequeathed large sums to the city 
for the purchase of prizes to be awarded to the successful poets in the 
yearly competitions. The prizes consist of gold and silver flowers, the gold 
eglantine being reserved for the best ode. — 17 Quarante. The forty mem- 
bers who compose the French Academy. 
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le bordereau de la Fortune tombe de ses mains entre les 
vdtres ! 

Ecrit dans mon bouge, sur la place de Louvain, afflig£ 
d'une 6norme colique, le 8 de la lune du neuvteme mois, 
Tan de l'h£gire 11 55. 



XXVI. AU R. P. DE LA TOUR, JESUITE, 

Principal du College Louis-le-Grand 

A Paris, le 7 feVrier 1746. 

Mon r£v6rend p&re, ayant hi longtemps dans la 

10 maison que vous gouvernez, j'ai cru devoir prendre la 

liberty de vous adresser cette lettre, et vous f aire un 

aveu public de mes sentiments dans Toccasion qui se 

pr^sente. 

L'auteur de la Gazette eccUsiastique m'a fait Thonneur 

15 de me joindre & Sa Sainted, et de calomnier k la fois, 

dans la m&ne page, le premier pontife du monde, et le 

12 aveu public. When this letter was written, Voltaire was basking 
again in the sun of prosperity. In the preceding year, on the occasion of 
the Dauphin's marriage, he had been commissioned by the Due de Riche- 
lieu, first gentleman of the bed-chamber, and his friend, to write a play 
with interludes of dance and music. The piece, la Princesse de Navarre^ 
was represented before the court, in February 1745, with great success, 
and the author was rewarded with the office of royal historiographer, and 
the place of gentleman-in-ordinary to the king. This place, Voltaire, 
already a wealthy man, sold for sixty thousand francs, without losing the 
title. His ambition, however, was not yet satisfied. For many years he 
had been longing to become an Academician, but, owing to his notorious 
irreligion, his efforts had hitherto been frustrated. The astounding hypoc- 
risy and the long series of falsehoods he resorted to in attempting to 
conciliate the orthodox party, is an episode of his career too characteristic 
to be omitted. This letter is one of the writings intended to vindicate the 
sincerity of his faith, and his humble submission to the Roman Catholic 
Church. 
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moindre de ses serviteurs. Un autre libelle non moins 
odieux, imprimi en Hollande, me reproche avec fureur 
mon attachement pour mes maitres, k qui je dois Tamour 
des lettres et celui de la vertu ; ce sont ces mfimes senti- 
s ments qui m'imposent le devoir de r^pondre k ces li- 
belles. 

II y a quatre mois qu'ayant vu une estampe du por- 
trait de Sa Sainteti, je mis au bas cette inscription : 

" Lambertinus hie est Romae decus, et pater orbis, 
10 " Qui terrain scriptis docuit, virtutibus ornat." 

Je ne crains pas que le sens de ces paroles soit repris 
par ceux qui ont lu les ouvrages de ce pontife, et qui 
sont instruits de son r6gne. S'il d^pendait de lui de 
pacifier le monde, comme de l'6clairer, il y a longtemps 

15 que TEurope joindrait la reconnaissance 4 la v6n£ration 
personnelle qu'on a pour lui. Mgr le cardinal Passionei, 
biblioth6caire du Vatican, homme consomm£ en tout 
genre de literature, et protecteur des sciences aussi 
bien que le pape, lui montra ce faible hommage que je 

20 lui avais rendu, et que je ne croyais pas devoir parvenir 
jusqu'i lui. Je pris cette occasion d'envoyer & Sa 
Saintet£ et a plusieurs cardinaux qui m'honorent de 
leurs bont^s, le Poetne sur la bataille de Fontenoy, que 
le roi avait daigni faire imprimer a son Louvre. Je ne 

25 f aisais que remplir mon devoir en envoyant aux personnes 
principales de 1' Europe ce monument 61ev£ k la gloire 

g Lambertinus . . . ornat, "This is Lambertini, the glory of Rome, 
and the father of the world, who has taught the earth by his writings, 
and adorns it by his virtues." Lambertini (Benedict XIV), as has been 
said, had accepted the dedication of Mahomet. — 23 Fontenoy, a village 
in Belgium, near which the French, commanded by Marshal de Saxe, and 
encouraged by the presence of Louis XV and the Dauphin, gained a glo- 
rious victory over the combined armies of the English, the Dutch, and the 
Austrians, May 11, 1745. 
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de notre nation, sous les auspices du roi lui-mfime. Vous 
savez, mon r6v6rend p6re, avec quelle indulgence cet 
ouvrage fut re^u k Rome. La gloire du roi, qui ne se 
borne pas aux limites de la France, r^pandit quelques- 

s uns de ses rayons sur ce f aible essai : il fut traduit en 
vers italiens; et vous avez vu la traduction que Son 
Eminence M. le cardinal Quirini, digne successeur des 
Bembo et des Sadolet, voulut bien faire, et qu'il vous 
envoya 

10 Ceux qui connaissent le caract^re du pape, son gofit 
et son z61e pour les lettres, ne sont point surpris qu'il 
m'ait gratifte de plusieurs de ses mddailles, et qu'il ait 
ajoutd k cette faveur celle de m'honorer d'une lettre 
particultere. " Voili pourtant ce qui a excitd la bile de 

15 Tauteur clandestin de la Gazette eccUsiastique : il ose 
accuser le pape d'honorer de ses lettres un s^culier, et 
il me reproche, k moi, je ne sais quel livre auquel je n'ai 
point de part, et que je condamne avec sinc£rit£. 

A regard de Tautre libelle de Hollande, qui me re- 

20 proche d'etre attach^ aux j^suites, je suis bien loin de 
lui rdpondre comme k Tautre : Vous ites un calomniateur; 
je lui dirai au contraire : Vous dites la ve'rite'. J'ai et6 
6\ev6 pendant sept ans chez des hommes qui se donnent 
des peines gratuites et infatigables k former Tesprit et 

25 les moeurs de la jeunesse. Depuis quand veut-on que 
Ton soit sans reconnaissance pour ses maitres ? Quoi ! 
il sera dans la nature de Thomme de revoir avec plaisir 
une maison ou Ton est n£, un village oil Ton a £t£ nourri 
par une f emme mercenaire, et il ne serait pas dans notre 

8 Bembo, Sadoltt. Cardinals Bembo, 1470-1547, and Sadolet, 1477- 
1547, Italian and Latin scholars. — 17 je ne sais quel livre. The book he 
pretends to ignore is the notorious Lettres Philosophiques, condemned by 
the Parliament, and burned by the public executioner. 
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coeur d'aimer ceux qui ont pris un soin gdn&reux de nos 
premieres anntes ? Si des j^suites ont un proc&s au Ma- 
labar avec un capucin, pour des choses dont je n'ai point 
connaissance, que m'importe? est-ce une raison pour 
5 moi d'fitre ingrat envers ceux qui m'ont inspire le gotit 
des belles-lettres, et des sentiments qui feront jusqu'au 
tombeau la consolation de ma vie ? Rien n'eff acera dans 
mon coeur la m6moire du P. Por£e, qui est £galement 
cher k tous ceux qui ont 6tudi6 sous lui. Jamais homme 

10 ne rendit T6tude et la vertu plus aimables. Les heures 
de ses lemons £taient pour nous des heures d&icieuses, 
et j'aurais voulu qu'il edit 6t6 6tabli dans Paris comme 
dans Ath&nes, qu'on ptit assister k tout &ge k de telles 
lemons : je serais revenu souvent les entendre. J'ai eu le 

is bonheur d'etre form£ par plus d'un j^suite du caract&re 
du P. Por£e, et je sais qu'il a des successeurs dignes de 
lui. Enfin, pendant les sept ann^es que j'ai v£cu dans 
leur maison, qu'ai-je vu chez eux? la vie la plus laborieuse, 
la plus frugale, la plus r£gl£e, toutes leurs heures par- 

ao tagdes entre les soins qu'ils nous donnaient et les exer- 
cices de leur profession austere. J 'en atteste des milliers 
d'hommes 61ev6s par eux comme moi, il n'y en aura pas 
un seul qui puisse me d&nentir. C'est sur quoi je ne 
cesse de m^tonner qu'on puisse les accuser d'enseigner 

as une morale corruptrice. lis ont eu, comme tous les 
autres religieux, dans des temps de t6n6bres, des casu- 
istes qui ont traits le pour et le contre de questions aujour- 
d'hui £claircies, ou mises en oubli. Mais, de bonne foi, 
est-ce par la satire ingdnieuse des Lettres provinciates 

2 Malabar, a region situated on the south-east coast of India. — 29 Let- 
tres provinciates, a famous work of Pascal, 1623- 1662, directed against the 
order of Jesuits. Owing to the animated religious disputes which divided 
the Church in France in two parties, the Jansenists on one side, and the 
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qu'on doit juger de leur morale ? c'est assur&nent par le 
P. Bourdaloue, par le P. Cheminais, par leurs autres 
pr^dicateurs, par leurs missionnaires. 

Qu'on mette en parall&e les Lettres provinciates et les 

5 Sermons du P. Bourdaloue ; on apprendra dans les pre- 
mieres Tart de la raillerie, celui de presenter des choses 
indiffdrentes sous des faces criminelles, celui d'insulter 
avec Eloquence ; on apprendra avec le P. Bourdaloue k 
etre severe a soi-m6me, et indulgent pour les autres. 

10 Je demande alors de quel c6t6 est la vraie morale et 

lequel de ces deux livres est utile aux hommes 

L'auteur du libelle peut, tant qu'il voudra, mettre mon 
nom dans le recueil immense et oublte de ses calomnies : 
il pourra m'imputer des sentiments que je n'ai jamais 

is eus, des livres que je n'ai jamais faits, ou qui ont 6t6 
altdris indignement par les 6diteurs. Je lui r6pondrai 
comme le grand Corneille dans une pareille occasion : 
'Je soumets ntes Merits au jugement de VEglise. Je doute 
qu'il en fasse autant Je ferai bien plus : je lui declare, 

20 & lui et k ses semblables, que si jamais on a imprimd sous 
mon nom une page qui puisse scandaliser seulement le 
sacristain de leur paroisse, je suis pr£t 4 la dichirer de- 
vant lui ; que je veux vivre et mourir tranquille dans le 
sein de TEglise catholique, apostolique et romaine, sans 

25 attaquer personne, sans nuire k personne, sans soutenir 
la moindre opinion qui puisse offenser personne : je d6- 
teste tout ce qui peut porter le moindre trouble dans la 
soci6t£. Ce sont ces sentiments connus du roi qui m'ont 
attir£ ses bienfaits. Combte de ses graces, attach^ k sa 

' Jesuits on the other, Pascal's book had great success. Its style, by turns 
eloquent or familiar, humorous or sarcastic, makes it a model of passionate 
satire. — 2 Bourdaloue, 1632- 1704, a Jesuit, was, after Bossuet,the greatest 
of pulpit orators in the seventeenth century, 
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personne sacr£e, chargi d'6crire ce qu'il a fait de glori- 
eux et d'utile pour sa patrie, uniquement occupd de cet 
emploi, je t&cherai, pour le remplir, de mettre en pra- 
tique les instructions que j'ai resues dans votre maison 

s respectable, et si les regies de l'dloquence, que j'y ai ap- 
prises, se sont effacfes de mon esprit, le caract&re de 
bon citoyen ne s'effacera jamais de mon coeur. 

On a vu, je crois, ce caract&re dans tous mes Merits, 
quelque d£figur6s qu'ils soient par les ridicules 6di- 

10 tions qu'on en a faites. La Henriade m£me n'a jamais 
6te correctement imprim^e ; on n'aura probablement mes 
v^ritables ouvrages qu'apr^s ma mort ; mais j'ambitionne 
peu, pendant ma vie, de grossir le nombre des livres 
dont on est surcharge, pourvu que je sois au nombre 

15 des honnfites gens, attaches k leur souverain, z6\6s pour 
leur patrie, fiddles & leurs amis d&s l'enfance, et recon- 
naissants envers leurs premiers maitres. 

Cest dans ces sentiments que je serai toujours, avec 
respect, mon r£v6rend p&re, votre trbs humble et tr£s 

20 ob&ssant serviteur. Voltaire. 



XXVII. A FREDERIC, ROI DE PRUSSE. 

A Lune'ville en Lorraine, ce 31 aout 1749. 
Sire, j'ai le bonheur de recevoir votre lettre dat£e de 
votre Tusculum de Sans-Souci. Je suis bien consol6 

20 serviteur. Though it is not probable that much credence was given 
to this audacious repudiation of his past life, Voltaire was at last, in April 
1 746, elected a member of the French Academy. He occupied the twelfth 
chair, left vacant by the death of President Bouhier. 24 Tuscutum, a 
small town of ancient Italy, near Rome. In his villa at Tusculum Cicero, 
the great Roman orator and philosopher, wrote several of his works. — 
24 Sans-Souci, a royal castle near Potsdam, situated on a hill, in the 
middle of a beautiful park. It had just been built by Frederick, who was 
wont to call himself le philosophe de Sans-Souci. 



A FREDERIC, ROI DE PRUSSE 95 

que mon agonie vous amuse. Ceci est le chant du cygne ; 
je fais les derniers efforts. J'ai achevd l'esquisse enti&re 
de Catilina, telle que Votre Majestd en a vu le primices 
dans le premier acte. J'ai depuis commence la tragddie 

s SElectre, que je voudrais bien venir au plus vite achever 
k Sans-Souci. Je roule aussi de petits projets dans ma 
t£te, pour donner plus de force et d'&iergie k notre 
langue, et je pense que si Votre Majestd voulait m'aider, 
nous pourrions faire Taumdne k cette langue fran^aise, 

10 k cette gueuse pinc^e et dddaigneuse qui se complait 
dans son indigence. Votre Majestd saura qu'i la der- 
ntere stance de notre Acad^mie, ou je me trouvai pour 
T&ection du marshal de Belle-Ile, je proposal cette pe- 
tite question : Peut-on dire un homme soudain dans ses 

15 transports, dans ses resolutions, dans sa colere, com me on 
dit un fotnetnent soudain? "Non, r6pondit-on; car 
soudain n'appartient qu'aux choses inanim^es. — Eh, 
messieurs ! l'&oquence ne consiste-t-elle pas k transporter 
les mots d'une esp^ce dans une autre ? N'est-ce pas k 

20 elle d'animer tout ? Messieurs, il n'y a rien d'inanimd 
pour les hommes £loquents." J'eus beau faire, Sire, 
Fontenelle, le cardinal de Rohan, mon ami Tancien 
£v£que de Mirepoix, jusqu'i l'abb£ d'Olivet, tout fut 
contre moi. Je n'eus que deux suffrages pour mon sou- 
dain, 

5 Alectre. Though Voltaire had shown himself in Zaire and Merope 
superior to the best tragic poets of his time, he could not hear of the 
success of a rival without a feeling of jealousy. The applauses given in 
Paris and at the court to several of Crebillon's plays particularly worried 
him. To show the public that even Crebillon could not be compared 
with him, Voltaire undertook to treat the same subject as Crebillon. The 
plays of Semiramis, Catilina or Rome Sauvte, Alectre or Oreste were the 
result of his eagerness to vie with his rival, and take some of his laurels 
from him. — aa mon ami, said ironically, for nobody had opposed Voltaire's 
election to the Academy more persistently than Bishop Boyer. 
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Croit-on, Sire, que si M. Bestucheff, disait de Votre 
Majesty : 

u Profond dans ses desseins, soudain dans ses efforts, 
De notre politique il rompt tous les ressorts ; " 

5 croit-on, dis-je, que Bestucheff, s'exprim&t d'une mantere 
peu correcte ? Si on laisse faire T Acad^mie, elle appau- 
vrira notre langue, et je propose k Votre Majesty de Ten- 
richir. II n'y a que le gdnie qui soit assez riche pour faire 
de telles entreprises. Le purisme est toujours pauvre. 

10 Autre affaire. II a plu a mon cher Isaac-Onitz, fort 
aimable chambellan de Votre Majesty, et que j'aime de 
tout mon coeur, d'imprimer que j'&ais trfes mal dans 
votre cour. Je ne sais pas trop sur quoi fondd, mais la 
chose est moutee, et je le pardonne de tout mon coeur k 

15 un homme que je regarde comme le. meilleur enfant du 
monde. Mais, Sire, si le maitre de la chapelle du pape 
avait imprime que je ne suis pas bien aupr^s du pape, 
je demanderais des agnus et des benedictions k Sa 
Saintete. Votre Majesty m'a daignd donner des pilules 

20 qui m'ont fait beaucoup de bien : c'est un grand point ; 
mais si elle daigne m'envoyer une demi-aune de ruban 
noir, cela me servirait mieux. Le roi aupr^s de qui je 
suis ne peut m'emp£cher de courir vous remercier. Per- 
sonne ne pourra me retenir. Mais le souverain de 

25 Lun^ville a besoin d'un pr^texte pour n'£tre pas fich£ 

1 Bestucheff, a Russian statesman, 1 693-1 766, played a prominent part 
in political affairs under Peter I, Elizabeth, and Catherine II. — 5 s'ex- 
primaL The imperfect subjunctive, not the present, is used because, though 
governed by a verb in the present, croit-on, it refers to a conditional clause 
in the imperfect, si M. B. disait. — 18 agnus, a small cake of wax stamped 
with a figure of a lamb bearing a cross or flag. It is made from the remains 
of the paschal candles and blessed by the pope. — 21 ruban noir, the black 
ribbon and the cross worn as a badge by the knights of the Ordre du 
Merit*. — 24 le souverain de Luneville. See page 21, note 4. 
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contre moi de ce voyage. Je suis log£ dans sa maison, 

et tout libre qu'est un animal de ma sorte, il doit quelque 

chose au beau-p6re de son maitre. Voilk mes raisons, Sire. 

J'ajouterai que je vous £tais tendrement attach^, avant 

5 qu'aucun de ceux que vous avez combld de vos bienfaits 
etit 6t6 connu de Votre Majesty et je vous demande une 
marque qui puisse apprendre & Lundville et sur la route 
de Berlin que vous daignez m'aimer. 

Permettez-moi encore de dire que la charge que je 

10 poss&le aupr&s du roi mon maitre est non seulement 
tr&s compatible avec cet honneur, mais m'en rend plus 
susceptible. Enfin c'est YOrdre du MMte, et je veux 
tenir mon mMte de vos bontds. Au reste, je me dispose 
& partir le mois d'octobre ; et, que j'aie du mirite ou 

is non, je suis k vos pieds. 



XXVIII. A M. LE COMTE D'ARGENTAL 

A Potsdam, ce 24 juillet 1 750. 
Mes divins anges, je vous salue du ciel de Berlin ; j'ai 
passd par le purgatoire pour y arriver. J'^tais all6 k 

3 son maitre, King Louis XV, who had married Marie-Sophie-Felicite, 
daughter of the ex-king of Poland, Stanislaus I. — 9 la charge. In 1745, 
Voltaire had become gentleman-in-ordinary to King Louis XV. See page 
89, line 12. — 17 Potsdam, Ten days after the preceding letter was written, 
M me du Chatelet died prematurely. Voltaire left'Cirey, which had been 
his headquarters for fifteen years, and began active negotiations with the 
king of Prussia, who longed to have him settle at his court. The condi- 
tions of this settlement were soon agreed upon. Voltaire was to receive 
the cross of the Ordre du Merite, the chamberlain's gold key, and an in- 
come of twenty thousand francs. In return he was expected to revise 
Frederick's French prose and poetry, and enliven with his presence the 
royal suppers, from which all constraint was banished. — 18 mes divins anges. 
This letter was addressed to both the count and his wife. Comte d'Argental, 
1 700-1 788, one of Voltaire's schoolfellows, remained his fervent admirer 
and habitual correspondent. 

LET. OF VOLTAIRE — 7 
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Cloves, comptant y trouver des relais que tous les bail- 
lages fournissent, moyennant un ordre du roi de Prusse, 
k ceux qui vont philosopher aupres du Salomon du Nord, 
et k qui le roi accorde la f aveur de voyager k ses d^pens ; 

s mais l'ordre du roi 6tait rest6 k Wesel, entre les mains 
d'un homme qui Ta re$u comme les Espagnols re^oivent 
les bulles du pape, avec le plus profond respect, et sans 
en faire usage. Cette m^prise m'a retenu quinze jours 
k Cloves. 

10 J'aurais dd consacrer ces quinze jours k Aur/lie, et je 
ne les ai employes quk me donner des indigestions. 
Enfin me void dans ce sejour autrefois sauvage, et qui 
est aujourd'hui aussi embelli par les arts qu'ennobli par 
la gloire. Cent cinquante mille soldats victorieux, point 

15 de procureurs, op^ra, com^die, philosophic, po^sie, un 
h^ros philosophe et po&te, grandeur et graces, grenadiers 
et Muses, trompettes et violons, repas de Platon, soci6t6 
et liberty ! Qui le croirait ? Tout cela pourtant est tr&s 
vrai, et tout cela ne m'est pas plus precieux que nos pe- 

20 tits soupers. II faut avoir vu Salomon dans sa gloire ; 
mais il faut vivre aupr&s de vous, avec M. de Choiseul 
et M. I'abb6 de Chauvelin. Que cette lettre, je vous en 

1 Cleves, a town in Rhenish Prussia. — 5 Wesel, a town in Rhenish 
Prussia. — 7 bulles du pape, edicts or letters of the pope sealed with a round 
leaden seal, called bulla. — 10 Aurelie, wife of Catilina, in his tragedy of 
Catilina or Rome Sauvee. See page 95, line 5. — 21 de Choiseul. The 
Due de Choiseul, a statesman of some repute, became minister of foreign 
affairs in 1758, and minister of war in 1761. To his efforts in opposing 
the growing power of England was due the secret treaty of alliance, known 
as the Family Compact, formed in 1759 between the three reigning mon- 
archs of the house of Bourbon. This, however, did not check the victories 
of England in the Seven Years' War, and Choiseul was obliged to sign in 
1763 the treaty of Paris, by which France lost her richest colonies. — 2a de 
Chauvelin showed himself very hostile to the Jesuits, and, with the Due 
de Choiseul, was instrumental in their expulsion from France in 1762. 
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prie, soit pour eux; qu'ils sachent k quel point je les 
regrette, m£me quand j'entends Fr6d6ric le Grand. Je 
suis tout honteux d'avoir ici Tappartement de M. le 
mar^chal de Saxe. On a voulu mettre Thistorien dans 
5 la chambre du h6ros. 

A de pareils honneurs je n'ai point dCi nVattendre ; 
Timide, embarrass^, j'ose a peine en jouir. 
Quinte-Curce lui-meme aurait-il pu dormir, 
S'il eut os6 coucher dans le lit d'Alexandre ? 

io Mais dans quel lit couchez-vous, vous autres ? Est-ce 
aupr£s du Bois de Boulogne ? est-ce k Plombteres ? est- 
ce k Paris ? M me d' Argental a-t-elle eu besoin des eaux ? 
II y a un mois que j'ignore ce que j'ai le plus d'envie de 
savoir. Je ne sais point ce que font mes anges ; j'ai at- 

i 5 tendu, pour leur 6crire, que je fusse un peu stable, et 
que je pusse recevoir de leurs nouvelles. J'en attends 
avec la double impatience de l'absence et de l'amitte. 

Adieu, mes anges; mon Fr6d6ric le Grand fait un 
peu de tort k Aurilie. II prend mon temps et mon 

20 ime. La caverne d'Euripide vaut mieux, pour faire une 
trag^die, que les agr^ments d'une cour. Les devoirs 
et les plaisirs sont les ennemis mortels d'un si grand 
ouvrage. 

4 le marechal de Saxe. Maurice, Comte de Saxe, 1 696-1 750, a German 
nobleman, spent part of his life in the service of France, and was the most 
distinguished general of Louis XV. Having been offered a chair in the 
French Academy, he declined this honor, and sent the Academicians the 
following humorous note : " lis veule me fere de la cadlmie ; sela m'iret 
come une bage a un chas." See pages 18 and 90, lines 5 and 23. — 8 Quinte- 
Curce. Quintus Curtius Rufus, a Roman historian, author of a history of 
Alexander the Great. — 11 Bois de Boulogne, a famous park in Paris. — 
xi Plombieres, a small town, now in the department of Vosges, near the 
northeast frontier of France, known for its mineral waters. 
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XXIX. A MADAME DENIS 

A Berlin, le 24 aoClt 1750. 

Mon destin me suit partout. D'Arnaud fait des 
stances k la glace, et aussit6t les gazettes les d6bitent 

s sous mon nom. C'est bien pis ici que dans le fond d'une 
province de France. Les Berlinois veulent avoir de 
l'esprit, parce que le roi en a. Qui aurait dit qu'on se 
piquerait un jour de se connaftre en vers dans le pays 
des Vandales ? On y prend pour du vin de Beaune le 

10 vinaigre que les marchands de Ltege vendent fort cher ; 
et en v6rit6, c'est ainsi qu'en general le gros du public 
juge de tout. Le gotit est un don de Dieu fort rare. Si 
toutes ces sottises viennent k Paris, je vous prie de me 
d^fendre contre les Vandales de notre patrie, car il y en 

15 a tou jours. 

Nous nous pr6parons k jouer Rome Sauv/e. Vous ne 
vous douteriez pas que nous trouvassions ici des acteurs. 
Ce qui vous 6tonnera, c'est que le prince Henri, f r&re du 
roi, et la princesse Am61ie, sa soeur, r6citent tr&s bien 

20 des vers, et sans le moindre accent. La langue qu'on 
parle le moins k la cour c'est l'allemand. Je n'en ai pas 
encore entendu prononcer un mot. Notre langue et nos 
belles-lettres ont fait plus de conquetes que Charle- 
magne. Je fais, comme vous voyez, ce que je peux pour 

25 me justifier; mais je n'en ai pas moins de remords de 

1 Madame Denis was Voltaire's niece. — 3 tfArnaud, 1718-1805, a 
French poet of mediocre talent, found for some time great favor at the 
court of Frederick II. Voltaire, jealous of him, made him the aim of so 
many epigrams and jokes that the unfortunate young versifier had to leave 
Berlin. — 9 Beaune, a town in Burgundy, famous for its wine. — 10 Luge, 
an important town of the Austrian Netherlands, now in Belgium. — 
16 Rome Sauvee. See page 95, line 5. 
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vous avoir quitt^e. La destin^e se joue de nous. Je 
cherche la gaiety aux soupers des reines, et, quand je 
suis rentr6 chez moi, je trouve la tristesse. Mon inqui- 
etude m'dte le sommeil. J'attends votre premiere lettre 
s pour fixer mon dme, qui ne sait plus ou elle en est. 



XXX. A LA MEME 

A Potsdam, le 28 octobre 1750. 

Je ne sais pas pourquoi le roi me prive de la place 
d'historiographe de France, et qu'il daigne me conserver 

10 le brevet de son gentilhomme ordinaire : c'est pr6cis£- 
ment parce que je suis plus propre k £tre historien ; j'au- 
rais moins Fair de la flatterie, la liberty dont je jouis 
donnerait plus de poids k la v£rit6. Ma ch£re enfant, pour 
6crire Thistoire de son pays, il faut £tre hors de son pays. 

15 Me voili done k present k deux maftres. Celui qui a 
dit qu'on ne peut servir deux maitres a la fois avait as- 
sur6ment bien raison : aussi, pour ne point le contredire, 
je n'en sers aucun. Je vous jure que je m'enfuirais s'il 
me fallait remplir les fonctions de chambellan, comme 

20 dans les autres cours. Ma f onction est de ne rien faire. 
Je jouis de mon loisir. Je donne une heure par jour au 
roi de Prusse pour arrondir un peu ses ouvrages de prose 
et de vers. Je suis son grammairien, et point son cham- 
bellan. Le reste du jour est k moi, et la soiree finit par 

25 un souper agr6able. II arrivera qu'en d^pit des titres 
dont je ne fais nul cas, je n'exercerai point du tout la 
chambellanie, et que j'^crirai l'histoire. 

10 gentilhomme ordinaire. See page 89, line 12. — 11 historien. "A 
historian," said Voltaire, "must always tell the truth; a historiographer, 
always adorn, sometimes suppress it" 
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J'ai apport6 ici heureusement tous mes extraits sur 
Louis XIV. Je ferai venir de Leipzig les livres dont 
j'aurai besoin, et je finirai ici ce Siicle de Louis XIV y 
que peut-£tre je n'aurais jamais fini k Paris. Les pierres 

5 dont j'&evais ce monument k l'honneur de ma patrie 
auraient servi'i m'6craser. Un mot hardi eftt paru une 
licence effren^e ; on aurait interpr6t£ les choses les plus 
innocentes avec cette charity qui empoisonne tout. 
Voyez ce qui est arrive k Duclos apr£s son Histoire de 

10 Louis XL S'il est mon successeur en historiographie, 
comme on le dit, je lui conseille de n'^crire que quand il 
fera, comme moi, un petit voyage hors de France. 

Je corrige k present la seconde Edition que le roi de 
Prusse va faire de Thistoire de son pays. Un auteur 

is comme celui-l& peut dire ce qu'il veut sans sortir de sa 
patrie. II use de ce droit dans toute son 6tendue. 
Figurez-vous que, pour avoir Tair plus impartial, il tombe 
sur son grand-p&re de toutes ses forces. J'ai rabattu les 
coups tant que j'ai pu. J'aime un peu ce grand-p£re, 

2 Leipzig, an important city in Saxony, famous for its institutions of 
learning and printing establishments. — 3 Siecle de Louis XIV. In this 
work, equal to the best productions of antiquity and modern times, Voltaire 
was the first in France to understand that history should not be limited to 
the description of battles and the account of the deeds of kings and princes. 
Working on a wider and more complete plan, he omitted none of the facts, 
by which outward events are caused or explained. Thus, by describing 
the state of religious affairs, the working of ministries, the administration 
of finances, the progress of commerce, industry, letters, arts, and sciences, 
the condition of the people, he succeeded in retracing a true and interest- 
ing picture of one of the most remarkable epochs in history. — 9 Duclos, 
1 704-1 772, a French historian and moralist, became a member of the 
French Academy in 1747, and its secretary in 1757. He succeeded Vol- 
taire in the office of historiographer. His principal work is Considerations 
sur les Momrs de ce Siecle, — 19 ce grand-pere, Frederick I. He founded 
the University of Halle, in 1 694, and in Berlin, the academies of painting, 
1696, and sciences, 1700. 
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parce qu'il 6tait magnifique, et qu'il a laiss6 de beaux 
monuments. J'ai eu bien de la peine k faire adoucir les 
termes dans lesquels le petit-fils reproche k son areul la 
vanit6 dont ses descendants retirent des avantages so- 

5 lides. Enfin je lui ai dit : " Cest votre grand-p&re, ce 
n'est pas le mien, faites-en tout ce que vous voudrez ; " 
et je me suis r^duit k ^plucher des phrases. Tout cela 
amuse, et rend la journ^e pleine ; mais, ma ch&re 
enfant, ces journ6es se passent loin de vous. Je ne 

10 vous 6cris jamais sans regrets, sans remords, et sans 
amertume. 



XXXI. A LA MEME 

A Berlin, au chateau, le 26 d&embre 1750. 

Je vous £cris k c6t6 d'un po£le, la tfite pesante et le 

15 coeur triste, en jetant les yeux sur la rivi&re de la Spr6e, 

parce que la Spr6e tombe dans TElbe, l'Elbe dans la 

mer, et que la mer re$oit la Seine, et que notre maison 

de Paris est assez pr&s de cette riviere de Seine ; et je 

dis : " Ma ch&re enfant, pourquoi suis-je dans ce palais, 

20 dans ce cabinet qui donne sur cette Sprte, et non pas au 

coin de notre feu? " M llc Astrua est la plus belle voix 

de TEurope ; mais fallait-il vous quitter pour un gosier k 

roulades et pour un roi? Que j'ai de remords, ma 

ch£re enfant ! que mon bonheur est empoisonn6 ! que la 

25 vie est courte ! qu'il est triste de chercher le bonheur 

loin de vous ! et que de remords si on le trouve ! 

Je suis k peine convalescent; comment partir? Le 
char d'Apollon s'embourberait dans les neiges d&rem- 
p6es de pluie qui couvrent le Brandebourg. Attendez- 
moi, aimez-moi, recevez-moi, consolez-moi, et ne me 
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grondez pas. Ma destin^e est d'avoir affaire k Rome, 
de fa^on ou d'autre. Ne pouvant y aller, je vous envoie 
Rome, en trag6die, par le courrier de Hambourg, telle 
que je l'ai retouch6e ; que cela serve du moins k amuser 

5 les douleurs communes de notre 61oignement. J'ai bien 
qeur que vous ne soyez pas trop contente du rdle d'Au- 
rdie. Vous autres femmes, vous etes accoutum6es k 
£tre le premier mobile des tragedies, comme vous l'6tes 
de ce monde. II faut que vous ayez des rivales, que 

10 vous fassiez des rivaux ; il faut qu'on vous adore, qu'on 
vous tue, qu'on vous regrette, qu'on se tue avec vous. 
Mais, mesdames, Cic^ron et Caton ne sont pas galants; 
C6sar et Catilina n'6taient pas gens k se tuer pour vous. 
Ma ch£re enfant, je veux que vous vous fassiez homme 

15 pour lire ma pi&ce. Envoyez prier l'abb£ d'Olivet de 
vous preter son bonnet de nuit, sa robe de chambre et 
son Cic^ron, et lisez Rome sauve'e dans cet Equipage. 

Pendant que vous vous arrangerez pour gouverner la 
r^publique romaine sur le th&itre de Paris, et pour tra- 

20 vestir en Caton et en Cic^ron nos com&liens, je continue- 
rai paisiblement k travailler au Slide de Louis XIV, et 
je donnerai k mon aise les batailles de Nervinde et 

1 Rome, Several of his works had, indeed, been condemned in Rome for 
their heterodoxy. — 3 Rome. Rome sauvee, a tragedy. See page 95, line 
5. — 13 Catilina, a Roman of noble birth, rained in his fortune, honor, 
and reputation, formed a conspiracy to murder the consuls and the sena- 
tors, and destroy Rome by fire. His criminal designs were frustrated by 
the energy of Cicero, one of the consuls. In an abrupt and vehement 
speech, Cicero disclosed before the senators all the details of the plot, and 
obliged the culprit to throw off the mask. In the stringent measures 
adopted to suppress the civil war which ensued and punish the conspira- 
tors, Cicero was upheld by Cato and opposed by Caesar.— 15 Vabbe d' Olivet, 
1 682-1 768, was for some time a member of the order of Jesuits, which he 
left to give himself up to literature. His translation of Cicero is one of his 
best works. — aa Nervinde, Hochstcdt, Nervinde (Neerwinden), a village 
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d'Hochstedt. Vari6t6 c'est ma devise. J'ai besoin de 
plus d'une consolation. Ce ne sont point les rois, ce 
sont les belles-lettres qui la donnent. 



XXXII. A M. LE MARECHAL DUC DE 
RICHELIEU 

5 A Berlin, le 31 aofct 1751. 

Mon h&ros, un domestique de ma ni&ce m'apporta hier 
deux lettres de vous, qui m'ont fait tant de plaisir, qui 
m'ont p£n6tr6 de tant de reconnaissance, que moi, qui 
suis prime-sautier, comme dit Montaigne, je partirais 

10 sur-le-champ pour venir vous remercier, si je pouvais 
partir. . . . 

Je vais actuellement r^pondre k la question que vous 
me faites, pourquoi je suis en Prusse ; je r^pondrai avec 
la m£me v6rit6 que j'^cris l'histoire, dussent tous les 

15 commis de toutes les postes ouvrir ma lettre. 

J'^tais parti pour aller faire ma cour au roi de Prusse, 
comptant ensuite voir l'ltalie, et revenir apr&s avoir fait 
imprimer le Siicle de Louis XIV tn Hollande. J'arrive 
a Potsdam : les grands yeux bleus du roi, et son doux 

20 sourire, et sa voix de sir£ne, ses cinq batailles, son gofit 

of Belgium made famous by the victory of Marechal de Luxembourg over 
William of Orange, 1693; Hochstedt, a town in Bavaria near which Mare- 
chal de Villars and the Elector of Bavaria gained a victory over the Aus- 
trians, 1703. In the following year, however, the French and the Bavarians 
were defeated in the same plain by Marlborough. 

6 mon heros. The Due de Richelieu, a grand-nephew of the famous 
cardinal, had already distinguished himself on several occasions, especially 
at Fontenoy, in 1745. See page 90, line 23. — 20 ses cinq batailles, in the 
unprovoked war he had undertaken for the conquest and retention of Sile- 
sia from Maria Theresa. See page 84, line 19, 
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extreme pour la retraite et pour l'occupation, et pour les 
vers, et pour la prose, enfin des bont^s k tourner la t£te, 
une conversation d&icieuse, de la liberty, l'oubli de la 
royaut6 dans le commerce, mille attentions qui seraient 

s s^duisantes dans un particulier, tout cela me renverse la 
cervelle. Je me donne 4 lui par passion, par aveugle- 
ment, et sans raisonner. Je m'imagine que je suis dans 
une province de France. Je vous le jure, comme si j'al- 
lais mourir, il ne m'est pas entr6 dans la t£te que ni le 

10 roi, ni M mc de Pompadour prissent seulement garde a 
moi, et qu'ils pussent 6tre piques le moins du monde. 
Je me disais : " Qu'importe 4 un roi de France un atome 
comme moi de plus ou de moins?" J'^tais en France 
harcete, ballott6, persecute depuis trente ans. Je me 

is trouve ici tranquille ; je m£ne une vie enti&rement con- 
venable a ma mauvaise sant6; j'ai tout mon temps a 
moi, nul devoir k rendre; le roi me laisse diner toujours 
dans ma chambre, et souvent y souper. Voil& comme 
je vis depuis un an ; et je vous avoue que, sans Tenvie 

ao extreme de venir vous faire ma cour, qui me trouble 
sans cesse, et sans une ni&ce que j'aime de tout mon 
coeur, je serais trop heureux. 

io Madame de Pompadour. For twenty years she not only governed 
the weak and degraded king, but exercised a mighty, sometimes a perni- 
cious, influence in political affairs. Not devoid of taste for letters and arts, 
she devoted much time to music, drawing, and engraving, and extended her 
patronage to artists and writers. Voltaire, among the latter, did not neg- 
lect to court her favors by his clever adulation. She led the fashions in 
matters pertaining to dress, the arrangement of the hair, the art of furnish- 
ing and decorating houses; everything was a la Pompadour. Thus, in the 
same palace where the queen lived in neglect and sorrow, Madame de 
Pompadour reigned supreme, squandering the last resources of the country 
in foolish prodigalities. When she died, in 1763, France, humiliated and 
beaten on the continent by Prussia, had been deprived of her best colonies 
by England. 
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II serait impertinent k moi de vous parler si longtemps 
de moi-m6me, si vous ne me l'aviez ordonn6 ; ainsi, en- 
core un petit mot, je vous en prie. Vous me demandez 
pourquoi j'ai pris la clef de chambellan, la croix, et vingt 

s mille francs de pension ? Parce que je croyais alors que 
ma ntece viendrait s'^tablir avec moi ; elle y £tait toute 
pr6par6e; mais la vie de Potsdam qui est d^licieuse 
pour moi, serait affreuse pour une femme; ainsi me 
voi& malheureux dans mon bonheur, chose fort ordinaire 

10 k nous autres hommes. 

Est-il possible qu'on crie toujours contre moi dans 
Paris, et qu'on me prenne pour un d^serteur qui est all6 
servir en Prusse ? je vous r6p&te que cette clef de cham- 
bellan, que je ne porte jamais, n'est qu'un b£n6fice 

is simple ; que je n'ai point fait de serment ; que ma croix 
est un joujou auquel je pr6f£re mon £critoire; en un 
mot, je ne suis point naturalist Vandale, et j'ose croire 
que ceux qui liront XHistoire de Louis Jf/Fverront bien 
que je suis Fran^ais. Cela est Strange qu'on ne puisse 

20 avoir un titre inutile chez un roi de Prusse, qui aime les 
belles-lettres, sans soulever nos compatriotes ! Je desire 
plus mon retour que ceux qui me condamnent de 
m'en £tre all£, et vous savez que ce ne sera pas pour eux 
que je reviendrai. Le Meunier> son Fils et VAne n'ont 

25 pas essuy6 plus de contradictions que moi. 

17 Vandale. The Vandals were people of German origin who formerly 
settled in the country now called Prussia. Thence their innumerable hordes 
emigrating, toward the beginning of the fifth century, invaded western and 
southern Europe and north Africa. Their march was attended with such 
atrocities and devastation that we still call a Vandal any one who wilfully 
destroys or defaces the monuments of arts and literature. In Voltaire's 
letters we find it applied scornfully to the Prussians. — 24 Le Afeunier, son 
Fils et I'Ane, one of the most popular of La Fontaine's fables; it tends to 
prove that it is impossible to please everybody. 
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Mais ce qui augmente k la fois mon bonheur, ma sen- 
sibility et mes regrets, ce qui me ravit et ce qui me d6- 
chire, c'est cette bonte avec laquelle vous daignez entrer 
dans mes erreurs et dans mes mis&res. Vous me dites 

5 que vous devenez vieux ; vous ne le serez jamais ; la 
nature vous adonn6 ce feu avec lequel on ne sent jamais 
la langueur de l'ctge. — C'est moi, indigne, qui le suis 
devenu terriblement, et j'ai bien peur d'etre dans peu hors 
d'etat de profiter des charmes des rois et des mar^chaux 

10 de Richelieu. II faut au moins avoir des jambes pour 
marcher, et des dents pour parler. Le roi de Prusse 
m'assure qu'il me trouvera fort bien sans dents; mais 
voyez la belle conversation quand on ne peut plus arti- 
culer ! On meurt ainsi en detail, apr&s avoir vu mourir 

i 5 presque tous ses amis, et le songe p^nible de la vie est 
bientdt fini. 



XXXIII. A MADAME DENIS 

A Berlin, le 18 Janvier 1752. 

Ce qu'on vous a dit contre l'orthographe du Sihle de 

ao Louis XIV vie. me convertira pas. Je suis toujours pour 

qu'on derive comme on parle ; cette m6thode serait bien 

19 Vorthographe du Siecle de Louis XIV. For a long time, the spelling 
oi and the pronunciation oua prevailed in the imperfect and present condi- 
tional of verbs, and in many other words. For instance, our modern form 
je lisais was spelled je lisois and pronounced/* lisoua ; francais was spelled 
francois and pronounced francoua. Gradually, however, owing to a con- 
trary error, the pronunciation ai (e) became more prevalent, and though 
people spelled je dois, tu dots, il doit, je vois, tu vois, il voit, they pro- 
nounced je de t tu de, il de, je ve, tu ve, il ve, etc. These exaggerations 
called for a reform. Voltaire, amongst others, undertook it with earnest- 
ness, and after much parleying with his printers, he obtained that they 
should print ai when the pronunciation was k, and oi when it was oua. 
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plus facile pour les Strangers. Comment est-ce qu'un 
palatin de Pologne distinguerait Francois I cr , ou saint 
Francois, d'avec un Fran^ais? ne se croirait-il pas en 
droit de prononcer il voyoit, il croyoit, au lieu de dire il 

s voy ait, il croyait ? Nous avons conserve l'habitude bar- 
bare d'^crire avec un ce qu'on prononce avec un a ; 
pourquoi ? parce qu'on pronon$ait durement tous ces o 
autrefois; parce que voyoit, \\soit, rimait avec exploit. 
Nous avons adouci la prononciation, il faut done adoucir 

10 aussi l'orthographe, afin que tout soit d'une m^me parure. 
Pardon de la dissertation. Je suis bien heureux qu'on 
ne me fasse que ces chicanes. Je vous embrasse de 
tout mon coeur. 



XXXIV. A LA MEME 

15 A Potsdam, le 24 juillet 1752. 

Vous avez la plus grande raison, vous et vos amis, de 
presser mon retour; mais vous ne m'en avez pas toujours 

2 palatin, the holder of a fief, to whom was granted the right to exercise 
certain imperial powers within his own domains. — 17 The friendly rela- 
tions of Frederick and Voltaire were not to last very long. Anonymous 
satires on Maupertuis, the vain and irritable president of the Berlin Acad- 
emy of Sciences, known to be from Voltaire's pen, the latter's greed for 
money, and a disgraceful lawsuit in which he was involved with a Berlin 
Jew, had already roused Frederick's anger, when matters were brought to 
a climax by one of Voltaire's most audacious tricks. A short time after 
Lord Bolingbroke's death, in 1751, Voltaire, having proposed to write a 
defense of the English statesman, was given a cheerful approval by Fred- 
erick, who signed at once the royal license enabling Voltaire to have the 
Defense printed in Berlin. But no sooner was he in possession of the 
license than for his defense of Bolingbroke he substituted, under the title 
of Diatribe du Dr. Akakia, the most mordant and contumelious satire on 
his mortal enemy, Maupertuis. Frederick's rage, when he saw that he had 
been so deliberately tricked, can easily be understood. The Diatribe was, 
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press£ par des courriers extraordinaires, et ce qu'on 
mande par la poste est bient6t su. Quand il n'y aurait 
que ce malheur-li dans l'absence (et il y en a tant d'au- 
tres !), il ne faudrait jamais quitter sa famille et ses amis. 

s L'&ablissement des postes est une belle chose, mais c'est 
pour les lettres de change. Le coeur n'y trouve pas son 
compte; il n'est plus permis de Fouvrir d£s qu'on est 
61oign6. 

La plus grande des consolations est interdite ; je ne 

10 vous 6cris plus, ma ch£re enfant, que par des voies 
stires, qui sont rares. Voici mon 6tat: Maupertuis a 
fait discr&tement courir le bruit que je trouvais les 
ouvrages du roi fort mauvais ; il m'accuse de conspirer 
contre une puissance dangereuse, qui est Tamour-propre ; 

15 il d^bite sourdement que le roi m'ayant envoys de ses 
vers k corriger, j'avais r^pondu : " Ne se lassera-t-il 
point de m'envoyer son linge sale k blanchir ? " II tient 
cet Strange discours k Toreille de dix ou douze personnes, 
en leur recommandant bien k toutes le secret. Enfin je 

20 crois m'apercevoir que le roi a 6t6 k la fin dans la con- 
fidence. Je ne fais que m'en douter ; je ne peux m'^clair- 
cir. Ce n'est pas Ik une situation bien agr6able; mais 
ce n'est pas tout. 

II arriva ici, sur la fin de l'ann^e pass^e, un jeune 

25 homme, nomm6 La Beaumelle, qui est, je crois, de Ge- 
n&ve, et qui est renvoy£ de Copenhague, ou il 6tait 
moitte pr^dicateur, moitte bel esprit. II est auteur d'un 
livre intitule Mes Pens/es ; livre oil il dit librement son 
avis sur toutes les puissances de T Europe. Maupertuis, 

30 avec sa bont6 ordinaire, et sans y entendre malice, alia 

by his orders, publicly burned, and the author felt more than ever that the 
Berlin air did not agree with him. Before he could get out of Frederick's 
clutches, however, hard trials were in store for him. 
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persuader k ce jeune homme que j'avais dit au roi du 
mal de son livre et de sa personne, et que je l'avais em- 
peche d'entrer au service de Sa Majesty. Aussitdt ce 
La Beaumelle, pour r^parer le tort pr&endu que j'ai fait 
k sa fortune, a pr6par6 des notes scandaleuses pour le 
Steele de Louis XIV, qu'il va faire imprimer je ne sais 
ou. Ceux qui ont vu ces belles notes disent qu'il y a 
autant de sottises que de mots. ... 

Je mets ordre tout doucement k mes affaires. Je vous 
embrasse tr&s tendrement. 



25 



XXXV. A M. BAGIEU 

A Berlin, le 19 de'eembre 1752. 

Votre lettre, monsieur, vos offres touchantes, vos con- 
seils, font sur moi la plus vive impression, et me 
p6n£trent de reconnaissance. Je voudrais pouvoir partir 
tout k l'heure et venir me mettre entre vos mains et 
dans les bras de ma famille. J'ai apport6 k Berlin envi- 
ron une vingtaine de dents, il m'en reste k peu pr&s six ; 
j'ai apport6 deux yeux, j'en ai presque perdu un ; je 
n'avais point apport6 d'6rysip&le, et j'en ai gagn6 un 
que je manage beaucoup. Je n'ai pas Tair d'un jeune 
homme k marier ; mais je consid&re que j'ai v6cu pr£s 
de soixante ans, que cela est fort honn£te, que Pascal et 
Alexandre n'ont v6cu qu'environ la moitte, et que tout 
le monde n'est pas nd pour.aller diner k l'autre bout de 
Paris, k quatre-vingt-dix-huit ans, comme Fontenelle. 
La nature a donn6 k ce qu'on appelle mon &me un 6tui 

1 1 M, Bagieu, surgeon of Louis X V's company of horse. — 23 Pascal. 
See page 92, line 29. — 24 Alexandre, the famous king of Macedon. — 
26 Fontenelle. See page 42, line 21. 
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des plus minces et des plus mis^rables. Cependant j'ai 
enterr£ presque tous mes m6decins, et jusqu'4 La M^trie. 
II ne me manque plus que d'enterrer Cod6nius, mddecin 
du roi de Prusse ; mais celui-li a la mine de vivre plus 

5 longtemps que moi ; du moins je ne mourrai pas de sa 
facjon. II me donne quelquefois de longues ordonnances 
en allemand ; je les jette au feu, et je n'en suis pas plus 
mal. Cest un fort bon homme, il en sait tout autant que 
les autres ; et, quand il voit que mes dents tombent, et 

ro que je suis attaqu6 du scorbut, il dit que j'ai une affec- 
tion scorbutique. II y a ici de grands philosophes qui 
pr6tendent qu'on peut vivre aussi longtemps que Mathu- 
salem, en se bouchant tous les pores, et en vivant comme 
un ver k soie dans sa coque ; car nous avons & Berlin 

i S des vers a soie et des beaux esprits transplants. Je ne 
sais pas si ces manuf actures-1^ r^ussiront ; tout ce que 
je sais, c'est que je ne suis point du tout en 6tat de 
voyager cet hiver. Je me suis fait un printemps avec 
des ponies ; et quand le vrai printemps sera revenu, je 

20 compte bien, si je suis en vie, vous apporter mon sque- 

lette. Vous le dissequerez, si vous voulez. Vous y trou- 

verez un coeur qui palpitera encore des sentiments de 

reconnaissance et d'attachement que vous lui inspirez. 

Soyez persuade, monsieur, que, tant que je vivrai, je 

25 vous regarderai comme un homme qui fait honneur au 
plus utile de tous les arts, et comme le plus obligeant et 
le plus aimable du monde. 

2 La Metrie, a French physician, having been obliged to leave France, 
on account of his materialistic theories, found a hearty hospitality at the 
court of Frederick II. He died of an indigestion in 175 1. It is La 
Metrie who confidentially repeated to Voltaire the alleged expression of 
the king concerning his literary teacher and critic, " I shall need him for 
another year; we squeeze the orange and throw away the rind." These 
words drove Voltaire nearly crazy with rage. 
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XXXVI. A MADAME DENIS 

A Mayence, le 9 de juillet 1753. 

II y avait trois ou quatre ans que je n'avais pleur6, et 
je comptais bien que mes vieilles prunelles ne connat- 

s traient plus cette faiblesse, jusqu'4 ce qu'elles se fer- 
massent pour jamais. Hier, le secretaire du comte de 
Stadion me trouva fondant en larmes ; je pleurais votre 
depart et votre sdjour; Tatrocitd de ce que vous avez 
souffert perdait de son horreur quand vous 6tiez avec 

10 moi ; votre patience et votre courage m'en donnaient ; 
mais, aprfes votre depart, je n'ai plus 6t6 soutenu. 

Je crois que c'est un reve ; je crois que tout cela s'est 
pass6 du temps de Denys de Syracuse. Je me demande 
s'il est bien vrai qu'une dame de Paris, voyageant avec 

15 un passe-port du roi son maitre, ait 6t6 trainee dans les 
rues de Francfort par des soldats, conduite en prison 
sans aucune forme de procfes, sans femme de chambre, 

a Mayence, a town of Germany, on the Rhine. Voltaire left Potsdam 
on the 26th of March 1753. Comfortably settled in a carriage drawn by 
four post-horses, he was driven first to Leipzig, and then to Gotha, where 
he spent five delightful weeks, at the castle of the Duke and the Duchess 
of Saxe-Gotha. Pursuing his journey, he arrived on the 31st of May at 
Frankfort on the Main, and was met there by his niece, Madame Denis. In 
the meantime, eager to vent his anger on Frederick, he had begun writing 
Vie Privee du Roi de Prusse ; but he soon learned that, even in Frank- 
fort, then a free city, he could not jeer at the king with impunity. He 
had hardly arrived, when the Prussian resident, Baron Freitag, accompa- 
nied by soldiers, arrested him with his niece, and demanded from him his 
gold key and the cross of the Ordre du Merite, and above all a certain 
printed volume of poetry by Frederick, which the latter was most anxious 
to recover. The book, however, was not found. It was in a case expected 
from Leipzig ; and Voltaire, vainly fuming, had to wait several weeks, 
guarded by brutal soldiers, until the precious volume was handed to Freitag. 
Then only was he allowed to leave Frankfort. 

LET. OF VOLTAIRE — 8 
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sans domestique, ayant k sa porte quatre soldats la 
bafonnette au bout du fusil, et contrainte de souffrir 
qu'un commis de Freitag, un sc£16rat de la plus vile 
esp&ce, passat seul la nuit dans sa chambre. Et quel 
s £tait votre crime ? d'avoir couru deux cents lieues pour 
conduire aux eaux de Plombi&res un oncle mourant, que 
vous regardiez comme votre p&re. 

II est bien triste, sans doute, pour le roi de Prusse de 
n'avoir pas encore r£par£ cette indignity commise en 

10 son nom par un homme qui se dit son ministre. Passe 
encore pour moi ; il m'avait fait arr£ter pour ravoir son 
livre imprim£ de poesies, dont il m'avait gratifte, et 
auquel j'avais quelque droit; il me l'avait laiss6 comme 
le gage de ses bont^s et comme la recompense de mes 

is soins. II a voulu reprendre ce bienfait ; il n'avait qu'i 
dire un mot, ce n'etait pas la peine de faire emprisonner 
un vieillard qui va prendre les eaux. II aurait pu se 
souvenir que, depuis plus de quinze ans, il m'avait pr6- 
venu par ses bont^s s6duisantes ; qu'il m'avait, dans ma 

20 vieillesse, tir£ de ma patrie; que j'avais travailte avec 
lui deux ans de suite k perfectionner ses talents ; que je 
l'ai bien servi, et ne lui ai manqu£ en rien ; qu'enfin il 
est bien au-dessous de son rang et de sa gloire de 
prendre parti dans une querelle acad^mique, et de finir, 

25 pour toute recompense, en me faisant demander ses 
poesies par des soldats. . . . 

On vient de m'envoyer ici des lettres pour vous ; il y 
en a une de M me de Fontaine qui n'est pas consolante. 
On pretend tou jours que j'ai 6t6 Prussien. Si on entend 

30 par Ik que j'ai r£pondu par de l'attachement et de l'en- 
thousiasme aux avances singuli&res que le roi de Prusse 
m'a faites pendant quinze ann^es de suite, on a grande 

28 Madame de Fontaine was Madame Denis* sister. 
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raison; mais si on en tend que j'ai 6t6 son sujet et que 
j'ai cess£ un moment d'etre Fran^ais, on se trompe. Le 
roi de Prusse ne l'a jamais pr&endu et ne me l'a jamais 
propose. II ne m'a donn6 la clef de chambellan que 

s comme une marque de bonte, que lui-meme appelle fri- 
vole dans les vers qu'il fit pour moi, en me donnant 
cette clef et cette croix que j'ai remises a ses pieds. 
Cela n'exigeait ni serments, ni fonctions ni naturalisa- 
tion. On n'est point sujet d'un roi pour porter son 

10 ordre. . . . 

Voilct, ma ch&re enfant, ce qu'un oncle, ou plutdt ce 
qu'un pfere malade dicte pour sa fille. Je serai un peu 
console si vous arrivez en bonne sant£. Mes compli- 
ments k votre fr&re et k votre soeur. Adieu ; puiss^-je 

15 mourir dans vos bras, ignord des hommes et des rois ! 



XXXVII. A LA MEME 

A Colmar, le 20 ddcembre 1753. 

Je viens de mettre un peu en ordre, ma ch£re enfant, 
le fatras 6norme de mes papiers que j'ai enfin resus. 

20 Cette fatigue n'a pas peu cotitd k un malade. Je vous 
assure que j'ai fait la une triste revue; ce ne sont pas 
des monuments de la bont£ des hommes. On dit que les 
rois sont ingrats, mais il y a des gens de lettres qui le 
sont un peu davantage. 

25 J'ai retrouvd la lettre originale de Desfontaines, par 
laquelle il me remercie de l'avoir tir6 de Bic£tre ! II 

17 Colmar, a town then on the eastern frontier of France, now belongs 
to Germany. — 26 Bicetre, about one mile south of Paris. Desfontaines, 
accused of an odious crime, had been locked up in BicStre, which was 
then both a hospital and a prison. 
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m'apelle son bienfaiteur, il me jure une 6ternelle recon- 
naissance, il avoue que sans moi il 6tait perdu, que je 
suis le seul qui ait eu le courage de le servir ; mais, 
dans la meme liasse, j'ai trouv6 les libelles qu'il fit contre 

5 moi, deux mois apr&s, selon sa vocation. Dans le meme 
paquet 6taient les comptes de ce que j'ai depens£ pour 
d'Arnaud, homme que vous connaissez, que j'ai nourri 
et 61ev£ pendant deux ans; mais aussi la lettre qu'il 
£crivit contre moi, d&s qu'il eut fait k Potsdam une 

10 petite fortune, fait la cldture du compte. 

II faut avouer que Linant, La Mare et Lefebvre, k 
qui j'avais prodigu^ les m£mes services, ne m'ont donn6 
aucun sujet de me plaindre. La raison en est, k ce que 
je crois, qu'ils sont morts tous trois avant que leur 

15 amour-propre et leurs talents fussent assez d6velopp6s 
pour qu'ils devinssent mes ennemis. Avez-vous affaire 
k l'amour-propre et k l'int6r£t, vous avez beau avoir 
rendu les plus grands services, vous avez r6chauff6 dans 
votre sein des vip£res. . . . 

ao Je ne peux m'emp£cher de continuer ma revue des 
m&noires de la bassesse et de la m£chancet£ des gens 
de lettres, et de vous en rendre compte. 

Voici une lettre d'un bel esprit nomm6 Bonneval, 
dont vous n'avez jamais sans doute entendu parler. II 

35 me parle path&iquement des qualit&s de Tesprit et du 
coeur, et finit par me demander dix louis d'or. Vous 
noterez que cet honn£te homme m'en avait ci-devant 
escroqud dix autres, avec lesquels il avait fait imprimer 
un libelle abominable contre moi. II fut chass6 de la 

30 maison. Cest, au demeurant, un homme d'honneur, 

7 d'Arnaud. See page 100, line 3. — 26 louis d'or, a gold coin 
worth twenty-four francs. The first louis d'or were struck in 1640, under 
the reign of Louis XIII. 
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lou£ dans les journaux, et k qui Rousseau a, je crois, 
adress£ une 6pitre. 

En void une d'un nommi Ravoisier ; il m'appelle son 
protecteur, son pfere; mais, en avancement d'hoirie, il 

s finit par me voler vingt-cinq louis dans mon tiroir. 

Un Demoulin, qui me dissipa trente mille francs de 
mon bien clair et net, m'en demanda tr&s humblement 
pardon dans quatre ou cinq de ses lettres ; mais celui-lct 
n'a point £crit contre moi ; il n'^tait pas bel esprit. 

10 Le bel esprit qui m'&rrit ce billet connu, par lequel il 
m'offre de me c£der, moyennant six cents livres, tous 
les exemplaires d'une belle satire oix il me d^chirait pour 
gagner du pain, s'appelle La Jonch&re. 

Je ne peux m'emp£cher de rire en relisant les lettres 

is de Mannory. Voilk un plaisant avocat. Cest assur&- 
ment l'avocat Patelin; il me demande un habit. "Je 
suis honn£te en robe, dit-il, mais je manque d'habit: je 
n'ai mang£, hier et avant-hier, que du pain." II fallut 
done le nourrir et le vfitir. Cest le mfime qui, depuis, 

ao fit contre moi un factum ridicule, quand je voulus rendre 
au public le service de f aire condamner les libelles de 
Roi et d'un nommi Travenol, son assocte. 

Voici des lettres d'un pauvre libraire qui me demande 
pardon; il me remercie de mes bienfaits; il m'avoue 

2 S que l'abb£ Desf ontaines fit sous son nom un libelle contre 

moi. Celui-14 est repentant, e'est du moins quelque 

chose ; il n'avait pas lu, apparemment, le livre de La 

M6trie contre les remords. 

Je trouve deux lettres d'un nomm6 Bellemare, qui 

30 s'est, depuis, refugte en Hollande sous le nom de Btnar, 

z Rousseau. See page 67, line 20. — 16 Patelin, a character of a famous 
farce, Maistre Pierre Patelin, is the type of the sly, insinuating man, con- 
summate in the art of wheedling. — 28 La Metrie. See page 112, line 2. 
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et qui a fait contre la France un journal historique, dans 
la derntere guerre. II me remercie de l'argent que je 
lui pr£te, c'est-ct-dire que je lui donne ; mais il ne m'a 
pay6 que par quelques petits coups de dent dans son 
journal. On dit que, depuis peu, on Ta fait arreter; 
c'est dommage que le public soit priv6 de ses belles 
productions ! 

Cet inventaire est d'une grosseur 6norme. La canaille 
de la literature est noblement composde ! 

Malgr6 les funestes conditions auxquelles j'ai resu la 
vie, je croirai pourtant, si je finis avec vous ma carri&re, 
qu'il y a plus de bien encore que de mal sur la terre. 



XXXVIII. A MADAME LA MARQUISE 
DU DEFFAND 
15 Colmar, le 23 avril 1754. 

Je me sens tr&s coupable, madame, de n'avoir point r6- 
pondu k votre derni&re lettre. Ma mauvaise sant6 n'est 
point une excuse aupr&s de moi ; et, quoique je ne puisse 
gu£re 6crire de ma main, je pouvais du moins dieter des 
20 choses fort tristes, qui ne d^plaisent pas aux personnes 
com me vous, qui connaissent toutes les mis£res de cette 
vie, et qui sont d6tromp£es de toutes les illusions. 

II me semble que je vous avais conseilte de vivre, 

14 du Deffand. Marie de Vichy-Chamron, 1697-1780, was married at 
the age of twenty to the Marquis du Deffand, from whom she soon sepa- 
rated. Beautiful, witty, passionate, and unrestrained by religious scruples, 
she plunged into the whirl of life, and received in her drawing room a 
distinguished company of courtiers, magistrates, and writers. At the age 
of fifty-three she became blind, without losing anything of her bright in- 
tellect and youthful vivacity. Her correspondence with President Henault, 
Sir H. Walpole, Voltaire, d'Alembert, etc., is very interesting. 
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uniquement pour faire enrager ceux qui vous paient des 
rentes viag£res. Pour moi, c'est presque le seul plaisir 
qui me reste. Je me figure, dfes que je sens les approches 
d'une indigestion, que deux ou trois princes h^riteront 

5 de moi; alors je prends courage par malice pure, et 
je conspire contre eux avec de la rhubarbe et de la 
sobri6t6. 

Savez-vous le latin, madame? Non; voili pourquoi 
vous me demandez si j'aime mieux Pope que Virgile. 

10 Ah ! madame, toutes nos langues modernes sont s£ches, 
pauvres, et sans harmonie, en comparaison de celles 
qu'ont parlies nos premiers maitres, les Grecs et les Ro- 
mains. Nous ne sommes que des violons de village. 
Comment voulez-vous d'ailleurs que je compare des 

15 6pitres k un pofeme £pique, aux amours de Didon, & 
Tembrasement de Troie, k la descente d'En£e aux 
enfers ? 

Je crois VEssai sur Vhomme, de Pope, le premier des 
pofemes didactiques, des po&mes philosophiques; mais ne 

20 mettons rien k cdt6 de Virgile. Vous le connaissez par 
les traductions ; mais les pofetes ne se traduisent point 
Peut-on traduire de la musique ? Je vous plains, madame, 
avec le goflt et la sensibility £clair6e que vous avez, de 
ne pouvoir lire Virgile. 

25 Je vous £cris rarement, madame, quoique, apr£s le 
plaisir de lire vos lettres, celui d'y r^pondre soit le plus 
grand pour moi ; mais je suis enfonc6 dans des travaux 
p^nibles qui partagent mon temps avec la colique. Je 

2 rentes viageres, A part of Voltaire's princely fortune consisted in well- 
secured life annuities, paid to him by noblemen and princes to whom he 
had loaned large sums of money. It is well to remember that Voltaire, 
while taking pleasure in talking of himself as always ailing and sometimes 
dying, lived to the ripe old age of eighty-four. — 9 Pope. See page 32, 
line 10. — 15 Didon. According to Vergil, Aeneas, after his escape from 
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n'ai point de temps k moi, car je souffre et je travaille 
sans cesse. Cela fait une vie pleine, pas tout k fait heu- 
reuse; mais ou est le bonheur? Je n'en sais rien, ma- 
dame ; c'est un beau probl&me k r&oudre. 



5 XXXIX. A M. THIRIOT 

Aux Delices, le 24 mars 1755. 

Je ne vous ai point 6crit, mon ancien ami, depuis 
longtemps ; je me suis fait magon, charpentier, jardi- 
nier; toute ma maison est renvers6e; et, malgr£ tous 
10 mes efforts, je n'aurai pas de quoi loger tous mes amis 
comme je voudrais. II faudra absolument que nous 
passions deux mois a Prangins, avec M""* de Fontaine, 
avant qu'on puisse habiter mes Dilices. Ces Dilices sont 
k present mon tourment Nous sommes occup6s, M 1 ** 

Troy, was driven by a storm to Carthage, on the coast of Africa, and given 
hospitality by Dido, queen of the newly built city. To her he related the 
awful story of the burning of Troy by the Greeks. The queen, in love 
with the Trojan hero, endeavored to detain him; but the gods had ordered 
him to go to Italy, descend into the lower regions, and there consult his 
father Anchises. Aeneas, therefore, though with a heavy heart, sailed 
away, and Dido, mad with despair, took her own life. 

5 Thiriot. See biographical notes, page 16. — 6 Aux Delices. After 
• leaving Prussia, Voltaire wandered for some time from one place to another. 
His return to Paris was out of the question. He had there, it is true, power- 
ful friends; but his enemies were as active as ever, and the issue of certain 
passages of a licentious poem, La Pucelle, would have been enough to 
cause his arrest and imprisonment. He, therefore, determined to buy in 
the vicinity of Geneva, in Switzerland, a house and domain, which he 
christened Les Delicts. Monrion, another house near Lausanne, he pur- 
chased about the same time, and he had thus a winter and a summer resi- 
dence. — 12 Prangins, the name of the locality where Les Delicts was 
situated. — Madame de Fontaine, a niece of Voltaire, and sister of Ma- 
dame Denis. 
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Denis et moi, k f aire bAtir des loges pour nos amis et 
pour nos poules. Nous f aisons f aire des carrosses et des 
brouettes ; nous plantons des orangers et des oignons, 
des tulipes et des carottes ; nous manquons de tout ; il 

S faut fonder Carthage. Mon territoire n'est gufere plus 
grand que celui de ce cuir de boeuf qu'on donna k la 
fugitive Didon. Mais je ne Tagrandirai pas de mfime. 
Ma maison est dans le territoire de Genfeve, et mon pr6 
dans celui de France. II est vrai que j'ai k Tautre bout 

10 du lac une maison qui est tout-i-f ait en Suisse ; elle est 

aussi un peu bitie k la suisse. Je 1* arrange en mfime 

temps que mes D&ices ; ce sera mon palais d'hiver, et 

la cabane ou je suis k present sera mon palais d'6t6. 

L' aspect des D&ices est charmant; il 6tonne et ne 

is lasse point. C'est d'un cdt£ le lac de Genfeve, c'est la 
ville de l'autre ; le Rhone en sort k gros bouillons, et 
forme un canal au bas de mon jardin ; la rivifere d'Arve, 
qui descend de la Savoie, se pr^cipite dans le Rhdne ; 
plus loin on voit encore une autre rivifere. Cent maisons 

20 de campagne, cent jardins riants ornent les bords du lac 
et des riviferes ; dans le lointain s'&fevent les Alpes, et 
k travers leurs precipices on d£couvre vingt lieues de 
montagnes. 

Je vous conseillerais, pour vous remplumer, de passer 

25 un an sur notre lac ; vous y seriez aliment^, desalt6r6, 
ras6, portd de Prangins aux Delices, des Ddlices k 
Geneve, k Morges, qui ressemble k la situation de 
Constantinople, k Monrion, qui est ma maison pr&s de 

7 de mime. Dido, fleeing from the ill-treatment of her brother, Pygma- 
lion, landed on the coast of Africa, and begged to be given as much land 
as would be covered by the hide of an ox. Her request was readily granted. 
She then had the hide cut into a long, narrow strip, and within the space 
surrounded by it she built the citadel of Carthage. 
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Lausanne; vous y trouveriez partout bon vin et bon 
visage d'hdte ; si je meurs dans l'ann^e, vous f erez mon 
£pitaphe. Ne repoussez done pas Inspiration qui vous 
est venue de revoir votre ancien ami. 

J'attends Lekain ces jours-ci; nous le coucherons 
dans une galerie, et il d^clamera des vers aux enfants 
de Calvin. Leurs moeurs se sont fort adoucies ; ils ne 
brtileraient pas aujourd'hui Servet. 

Je vous embrasse de tout mon coeur, et prends beau- 
coup plus d'int£r6t k vous qu'4 toutes les sottises de 
Paris, qui occupent si sdrieusement la moitte du monde. 



XL. A M. J.-J. ROUSSEAU 

3oauguste 1755. 

J'ai recju, monsieur, votre nouveau livre contre le 
15 genre humain; je vous en remercie. Vous plairez aux 

5 Lekain, a celebrated actor, 1 728-1 778. Voltaire encouraged and helped 
him, and in spite of a strong opposition, obtained his admission to the 
Theatre-Francais. — 8 Servet, a learned physician, was arrested in France 
for propagating the Protestant doctrine, but escaped from prison, and took 
refuge in Geneva. At that time, Calvin, the stern apostle of Protestantism 
in France, was exercising a tyrannical dictature in Geneva. Servet, having 
been imprudent enough to contradict him in some religious controversy, 
was accused of heresy, and burned at the stake, in 1553. — 12 /.-/. Rous- 
seau. Jean-Jacques Rousseau, 171 2-1 778, was, after Voltaire, the writer 
whose political, social, and religious theories exercised the greatest influ- 
ence over the eighteenth century and the terrible events of the French 
Revolution. What strikes most in his writings, — Discours sur VOrigine 
et les Fondements de VInegalite par mi les Hommes ; le Contrat Social; 
V Amite, etc., — is his systematic and eloquent denunciation of all the alleged 
crimes and evils for which our modern society is wholly responsible, and 
his ingenuity in building up beautiful, Utopian systems. Setting himself 
up for an avenger of justice, he declares that everything on earth has 
become bad and corrupt. He denounces royalty, nobility, customs and 
traditions, social etiquette, the arts and sciences, and attacks the very 
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hommes, k qui vous dites leurs v6rit6s, mais vous ne les 
corrigerez pas. On ne peut peindre avec des couleurs 
plus fortes les horreurs de la soci£t6 humaine, dont notre 
ignorance et notre faiblesse se promettent tant de con- 

5 solations. On n'a jamais employ 6 tant d'esprit k vouloir 
nous rendre b£tes, il prend envie de marcher k quatre 
pattes quand on lit votre ouvrage. Cependant, comme il 
y a plus de soixante ans que j'en ai perdu Thabitude, je 
sens malheureusement qu'il m'est impossible de la re- 

10 prendre, et je laisse cette allure naturelle k ceux qui en 
sont plus dignes que vous et moi. Je ne peux non plus 
m'embarquer pour aller trouver les sauvages du Canada : 
premierement, parce que les maladies dont je suis acca- 
ble me retiennent aupr£s du plus grand mddecin de 

15 TEurope, et que je ne trouverais pas les mfimes secours 
chez les Missouris ; secondement, parce que la guerre est 
port^e dans ce pays-let, et que les exemples de nos nations 
ont rendu les sauvages presque aussi m^chants que nous. 
Je me borne k £tre un sauvage paisible dans la solitude 

20 que j'ai choisie, aupr&s de votre patrie, oil vous devriez 
Stre. 

Je conviens avec vous que les belles-lettres et les 
sciences ont caus6 quelquefois beaucoup de mal. Les 
ennemis du Tasse firent de sa vie un tissu de malheurs ; 

25 ceux de Galilee le firent gemir dans les prisons, a soi- 

foundation of society—the right of property. As a contrast to the frightful 
condition in which we live, he retraces the state of primitive men, as he 
saw them in his dreams, living wild, innocent, free, and happy. These 
theories Voltaire wittily refutes in this letter, an answer to Rousseau's 
Discours sur P Origine et les Fondements de Plnegalite partni les Hommes, 
14 medecin, Theodore Tronchin, 1 709-1 781, who exercised his profession 
in Amsterdam, Geneva, and Paris. He was present at Voltaire's death, in 
1778. — 24 Tasse. Torquato Tasso, 1 544-1 595, an Italian poet, author of 
Gerusalemme Liberata. — 25 Galilee. Galileo, 1 564-1 642, a famous Italian 
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xante-dix ans, pour avoir connu le mouvement de la 
terre ; et, ce qu'il y a de plus honteux, c'est qu'ils l'obli- 
g&rent k se r^tracter. D£s que vos amis eurent com- 
mence le Dictionnaire encycloptdique, ceux qui os&rent 

5 £tre leurs rivaux les traitferent de d&stes, d'ath^es, et 
m^me de Jans&ristes. 

Si j'osais me compter parmi ceux dont les travaux 
n'ont eu que la persecution pour recompense, je vous 
ferais voir des gens acharn^s k me perdre, du jour que 

10 je donnai la trag^die SGEdipe. Je vous peindrais Tin- 
gratitude, Timposture et la rapine, me poursuivant de- 
puis quarante ans jusqu'au pied des Alpes, jusqu'au 
bord de mon tombeau. Mais que conclurai-je de toutes 
ces tribulations ? Que je ne dois pas me plaindre ; que 

is Pope, Descartes, Bayle, le Camoens et cent autres ont 
essuy£ les m£mes injustices, et de plus grandes; que 
cette destin^e est celle de presque tous ceux que l'amour 
des lettres a trop seduits. 

Avouez, en effet, monsieur, que ce sont Ik de ces 

astronomer, was kept for some time in confinement, by order of the tri- 
bunal of the Inquisition, and obliged to repudiate a book, seemingly in 
contradiction with the Bible, in which he explained the movement of the 
earth around the sun. 

4 encyclopedique. V Encyclopedic, ou Dictionnaire Raisonne des Sci- 
ences, des Arts et Metiers, was undertaken by the most prominent writers 
of the philosophical or free-thinking party, as a means of propagating 
their doctrines in politics, religion, and philosophy. The publication, suc- 
cessively authorized, suspended, or stopped by the government, as the 
different volumes were issued, was, however, pushed with incessant activity 
by Diderot, and, after twenty years, the twenty-eighth and last volume ap- 
peared in 1772. — 6 /anscnistes, followers of Jansenius, 1 585-1638, Bishop 
of Ypres, in Flanders, who taught certain doctrines denying free will, and 
the possibility of resisting divine grace. — 15 Pope. See page 32, line 10. 
— Descartes, 1 596-1650, a famous French philosopher. — Bayle, a French 
writer, 1647-1706. — le Camoens, a Portuguese poet, 1525-1570, author of 
a beautiful epic poem, the Lusiad. 
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petits malheurs particuliers dont k peine la soctet6 
s'apenjoit. Qu'importe au genre humain que quelques 
f relons pillent le miel de quelques abeilles ? Les gens 
de lettres font grand bruit de toutes ces petites querelles, 

s le reste du monde ou les ignore ou en rit. 

De toutes les amertumes r^pandues sur la vie humaine, 
ce sont Ik les moins funestes. Les Opines attaches k la 
literature et k un peu de reputation ne sont que des 
fleurs en comparaison des autres maux qui, de tout 

10 temps, ont inond£ la terre. Avouez que ni Cicdron, ni 
Varron, ni Lucrfece, ni Virgile, ni Horace, n'eurent la 
moindre part aux proscriptions. Marius 6tait un igno- 
rant ; le barbare Sylla, le crapuleux Antoine, l'imbdcile 
L6pide, lisaient peu Platon et Sophocle; et, pour ce 

is tyran sans courage, Octave, surnomm£ si l&chement 
Angus te, il ne fut un detestable assassin que dans le 
temps 06 il fut privd de la soci£t£ des gens de lettres. 

Avouez que P&rarque et Boccace ne firent pas naftre 
les troubles de Tltalie ; avouez que le badinage de Marot 

20 n'a pas produit la Saint-Barth^lemy, et que la tragddie 
du Cid ne causa pas les troubles de la Fronde. Les 
grands crimes n'ont gu&re 6t6 commis que par de c6\b- 
bres ignorants. Ce qui fait et fera toujours de ce monde 
une valine de larmes, c'est Tinsatiable cupidity et l'in- 

18 Petrarque. Petrarch, 1 304-1374, a famous Italian poet, whom his love 
for the beautiful Laura de Noves inspired with his most admired composi- 
tions. — Boccace, Boccaccio, 1 313-1375* a celebrated Italian Writer, author 
of Decameron. — 19 Marot, 1495- 1 544, a French poet, remarkable for 
his unaffected ease and humor. — 20 la Saint- Bar thelemy. The massacre 
took place during the night of August 23-24, 1572, on the feast of St. 
Bartholomew. The odium of the crime, by which 1500-25,000 Protestants 
perished (historians widely differ as to the number), rests chiefly on 
Catherine de Medicis and King Charles IX, her son. — 21 la Fronde, 
a name given to the civil war which broke out during the minority of 
Louis XIV. 
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domptable orgueil des hommes. Les lettres nourrissent 
l'&me, la rectifient, la consolent; elles vous servent, 
monsieur, dans le temps que vous 6crivez contre elles ; 
vous £tes comme Achille qui s'emporte contre la gloire, 

s et comme le P. Malebranche, dont Timagination brillante 
ecrivait contre Timagination. 

Si quelqu'un doit se plaindre des lettres, c'est moi, 
puisque dans tous les temps et dans tous les lieux elles 
ont servi k me persdcuter ; mais il f aut les aimer malgr6 

10 Tabus qu'on en fait, comme il faut aimer la soci£t6 
dont tant d'hommes m^chants corrompent les douceurs ; 
comme il faut aimer sa patrie, quelques injustices qu'on 
y essuie; comme il faut aimer et servir l'Etre supreme, 
malgr6 les superstitions et le fanatisme qui d^shonorent 

is si souvent son culte. 

M. Chappuis m'apprend que votre sant6 est bien 
mauvaise; il faudrait la venir r^tablir dans Fair natal, 
jouir de la liberty, boire avec moi du lait de nos vaches, 
et brouter nos herbes. 

20 Je suis tr&s philosophiquement et avec la plus tendre 
estime, etc. 

XLI. A M. LE MARECHAL DUC DE 
RICHELIEU 

Aux Devices, pres de Geneve, avril 1756. 

Prenez Port-Mahon, mon A/ros ; c'est mon affaire. 

25 Vous savez qu'un fou d' Anglais parie vingt contre un, 

a bureau ouvert dans Londres, qu'on vous m£nera pri- 

5 Malebranche> 1 638-1 715, an Oratorian, author of Recherche de la 
Veritiy gained great reputation as a philosopher. — 24 Port-Mahon, In 
1756, war broke out between France and England. At first the English 
suffered reverses both at sea and on land. On the 19th of April, a French 
expedition, commanded by Marshal de Richelieu, landed in Minorca, occu- 
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sonnier en Angleterre avant quatre mois. J'envoie 
commission k Londres de d6poser vingt guin^es contre 
cet extravagant, et j'esp£re bien gagner quatre cents 
livres sterling, avec quoi je donnerai un beau feu de joie 

5 le jour que j'apprendrai que vous avez fait la garnison 
de Saint-Philippe prisonnifere de guerre. Je ne suis pas 
le seul qui parie pour vous. Vous vengerez la France, 
et vous enrichirez plus d'un Fran£ais. Je me flatte que, 
malgr6 la fatigue et les chaleurs, la gloire vous donrte 

10 de la sant6 a vous et k M. le due de Fronsac. Vous avez 
aupr&s de vous toute votre famille. Permettez-moi de 
souhaiter que vous buviez tous k la glace dans ce maudit 
fort de Saint-Philippe, couronn^s de lauriers, comme des 
Romains triomphant des Carthaginois. 

is Je n'ose pas vous supplier d'ordonner k un de vos 
secretaires de m'envoyer les bulletins; mais si vous 
pouvez me faire cette faveur, vous ne pouvez assurd- 
ment en honorer personne plus interess£ k vos succfes. 



XLII. A M. DE MONCRIF 

20 A Monrion, 27 mars 1757. 

Mon cher confrere, j'ai 6t6 enchante de votre souvenir. 
. . . Vous avez done soixante-neuf ans, mon cher con- 
frere ; qui est-ce qui ne les a pas k peu pr&s ? Voici le 
temps d'etre k soi et d'achever tranquillement sa carri&re. 
25 Cest une belle chose que la tranquillity! Oui, mais 

pied Port-Mahon, and, after forcing back Admiral Byng's fleet, carried by 
storm the fort of Saint-Philippe, on the 27th of June. 

10 M. le due de Fronsac ; Marshal de Richelieu's son. — 19 M. de Mon- 
crif, a man much sought after for his wit and courtly manners. He be- 
came reader to the queen and an Academician. — 20 Monrion. See page 
120, note 6. 
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l'ennui est de sa connaissance et de sa f amille. Pour 
chasser ce vilain parent, j'ai £tabli un theatre k Lau- 
sanne, oil nous jouons Zaire, Alzire, V Enfant prodigue, 
et meme des pieces nouvelles. N'allez pas croire que ce 

5 soient des pieces et des acteurs suisses ; j'ai fait pleurer, 
moi bonhomme Lusignan, un parterre tr&s bien choisi ; 
et je souhaite que les Clairon et les Gaussin jouent 
comme M * Denis. II n'y a dans Lausanne que des 
families franchises, des moeurs fran^aises, du goftt fran- 

10 ^ais, beaucoup de noblesse, de tres bonnes maisons dans 
une tr&s vilaine ville. Nous n'avons de Suisse que la cordi- 
ality ; c'est l'ige d'or avec les agr^ments du si&cle de f er. 
Je suis histrion les hivers k Lausanne, et je rtussis 
dans les rdles de vieillard : je suis jardinier au printemps, 

15 k mes D^lices, pr&s de Geneve, dans un climat plus me- 
ridional que le vdtre. Je vois de mon lit le lac, le 
Rhdne, et une autre rivi&re. Avez-vous, mon cher con- 
frere, un plus bel aspect! Avez-vous des tulipes au 
mois de mars ? Avec cela on barbouille de la philoso- 

20 phie et de Thistoire ; on se moque des sottises du genre 
humain ; on plaint ce pauvre genre humain qui s'6gorge 
dans notre continent k propos de quelques arpents de 
glace en Canada. On est libre comme l'air depuis le 
matin jusqu'au soir. Mes vergers, et mes vignes, et moi, 

25 nous ne devons rien k personne. C'est encore & ce que 
je voulais, mais je voudrais aussi £tre moins £loign£ de 
vous ; c'est dommage que le pays de Vaud ne touche 
pas k la Touraine. Le Suisse V. 

3 Zaire, Alzire, P Enfant prodigue. For Zaire, see letter IX. Alzire, 
a tragedy, and V Enfant prodigue, a comedy, had been played with success 
in Paris, in 1736. — 7 Clairon, Gaussin, two celebrated actresses. — 23 en 
Canada. Present usage would require au Canada, France and England 
were fighting for the possession of that country. — 27 Vaud, one of the 
states or cantons of Switzerland, with Lausanne as its capital. 
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XLIIL A M. TRONCHIN, DE LYON 

De'lices, 29 juillet 1757. 

J'ai une grdce k vous demander ; c'est pour les Pichon. 
Ces Pichon sont une race de femmes de chambre et de 

5 domestiques, transplants k Paris par M me Denis et con- 
sorts. Une Pichon vient de mourir k Paris et laisse de 
petits Pichon. J'ai dit qu'on m'envoyit un Pichon de 
dix ans pour l'&ever; aussitdt un Pichon est parti pour 
Lyon. Ce pauvre petit arrive je ne sais comment; il 

10 est k la garde de Dieu. Je vous prie de le prendre sous 
la vdtre. Cet enfant est ou va fitre transport^ de Paris 
k Lyon par le coche ou par charrette. Comment le 
savoir? oil le trouver? j'apprends par une Pichon des 
D^lices que ce petit est au panier de la diligence. Pour 

15 Dieu, daignez vous en informer; envoyez-le-nous de 
panier en panier, vous ferez une bonne oeuvre. J'aime 
mieux Clever un Pichon que servir un roi, f tit-ce le roi 
des Vandales. 



XLIV. A M. DARGET 

A Lausanne, 8 Janvier 1758. 

Vous me demandez, mon cher et ancien compagnon 
de Potsdam, comment Cin£as s'est raccommod^ avec 
Pyrrhus. Cest, premi&rement, que Pyrrhus fit un op£ra 
de ma trag^die de M/rope, et me Tenvoya ; c'est qu'en- 

1 M. Tronehin, Voltaire's banker in Lyons, was a cousin of Tronchin, 
the celebrated physician then practising in Geneva. — 18 Vandales. See 
page 107, line 17. — 19 M. Darget had been reader to King Frederick II. 
— 23 Pyrrhus, king of Epirus, celebrated as a conqueror, had given his 
confidence and friendship to Cine as, his minister. Here the allusion to 
Frederick II and Voltaire is easily understood. 

LET. OF VOLTAIRE — 9 
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suite il eut la bont6 de m'offrir sa clef qui n'est pas celle 
du paradis, et toutes ses f aveurs qui ne conviennent plus 
a mon age ; c'est qu'une de ses soeurs, qui m'a toujours 
conserve ses bont£s, a 6t6 le lien de ce petit commerce 

5 qui se renouvelle quelquefois entre le h6ros-po&te-philo- 
sophe-guerrier-malin-singulier-brillant-fier-modeste, etc., 
et le Suisse Cin^as retire du monde. Vous devriez bien 
venir faire quelque tour dans nos retraites, soit de Lau- 
sanne, soit des D^lices ; nos conversations pourraient 

10 etre amusantes. II n'y a point de plus bel aspect dans 
le monde que celui de ma maison de Lausanne. Figurez- 
vous quinze crois^es de face en cintre, un canal de 
douze grandes lieues de long que l'oeil enfile d'un c6t£, 
et un autre de quatre ou cinq lieues, une terrasse qui 

is domine sur cent jardins, ce mfime lac qui pr^sente un 
vaste miroir au bout de ces jardins, les campagnes de la 
Savoie au dela du lac, couronn^es des Alpes qui s'61&vent 
jusqu'au ciel en amphitheatre ; enfin, un maison oil je 
ne suis incommode que des mouches au milieu des plus 

20 rigoureux hivers. 

M me Denis l'a orn£e avec le gotit d'une Parisienne. 
Nous y faisons beaucoup meilleure ch&re que Pyrrhus ; 
mais il f audrait un estomac ; c'est un point sans lequel 
il est difficile aux Pyrrhus et aux Cin£as d'etre heureux. 

25 Nous r6p6tames hier une trag^die; si vous voulez un 
rdle, vous n'avez qu'a venir. C'est ainsi que nous 
oublions les querelles des rois, et celles des gens de 
lettres, les unes affreuses, les autres ridicules. 

On nous a donn£ la nouvelle pr6matur6e d'une ba- 

30 taille entre M. le marshal de Richelieu et M. le prince 

1 sa cle^ the chamberlain's key, which had been so roughly taken from 
him by Baron Freitag at Frankfort. — 3 une de ses sceurs, Sophia Wilhel- 
mina, Margravine of Bayreuth. — 30 Richelieu had forced an English army 
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de Brunswick. II est vrai que j'ai gagn6 aux tehees 
une cinquantaine de pistoles k ce prince ; mais on peut 
perdre aux tehees et gagner k un jeu ou Ton a pour 
seconds trente mille bafonnettes. Je conviens avec vous 

S que le roi de Prusse a la vue basse et la tfite vive ; mais 
il a le premier des talents au jeu qu'il joue, la c616rit6. 
Le fonds de son arm6e a 6t6 discipline pendant plus 
de quarante ans. Songez comment doivent combattre 
des machines r£guli&res, vigoureuses, aguerries, qui 

10 voient leur roi tous les jours, qui sont connues de lui, et 
qu'il exhorte, chapeau bas, k faire leur devoir. Souvenez- 
vous comme ces drdles-lit font le pas de cdt£ et le pas 
redouble ; comme ils escamotent les cartouches en char- 
geant, comme ils tirent six k sept coups par minute. 

15 Enfin, leur maitre croyait tout perdu, il y a trois mois ; 
il voulait mourir, il me faisait ses adieux en vers et en 
prose ; et le voilit qui, par sa c616rit£ et par la discipline 
de ses soldats, gagne deux grandes batailles, en un 
mois, court aux Francjais, vole aux Autrichiens, reprend 

of thirty-eight thousand men, under the command of the Duke of Cum- 
berland, to surrender at Closter-Seven, September 8th, 1757; but, in- 
stead of pursuing the war with his ordinary activity, he thought of nothing 
but plundering Hanover, exacting from the people all sorts of taxes, and 
draining the resources of the conquered provinces into his own coffers. 
He was recalled in January 1758, at the time this letter was written. 

6 la celerite. In 1756 Frederick had seen France, his former ally, join 
Austria and turn against him. He had then to face a terrible coalition 
of Austria, France, Saxony, and Russia. Determined to baffle his enemies 
by the celerity of his movements, he marched upon the Austrians and won 
over them a signal victory at Prague, June 6th, 1757. A few days later, 
however, June 18th, he was defeated by them with heavy loss at Kolin, 
and, on the 8th of September, the English, his only allies, surrendered at 
Closter-Seven. Staggered for a moment by these reverses, he soon picked 
up his courage, beat the French at Rosbach, November 5th, the Aus- 
trians at Leuthen, December 5th, and saved Prussia by his energy and 
military genius, -~ 18 deux grandes batailles, Rosbach and Leuthen. 
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Breslau, a plus de quarante mille prisonniers, et fait des 
6pigrammes. Nous verrons comment finira cette san- 
glante trag^die, si vive et si compliqu^e. Heureux qui 
regarde d'un oeil tranquille tous ces grands 6v6nements 
du meilleur des mondes possibles ! Je vous embrasse 
bien tendrement, et j'ai une terrible envie de vous voir. 

Le Suisse V. 



XLV. A M. DE BRENLES 

Aux Ddlices, 16 d^cembre 1760. 

10 Vous savez que j'ai achet6 des terres en France pour 
£tre plus libre; une descendante du grand Corneille 
vient dans ces terres ; vous serez peut-£tre surpris qu'une 
ni&ce de Rodogune sache k peine lire et 6crire; mais 
son p&re, malheureusement r^duit k Y6tat le plus indi- 

15 gent, et, plus malheureusement encore, abandonn6 de 
Fontenelle, n'avait pas eu de quoi donner k sa fille les 
commencements de la plus mince Education. On m'a 
recommand6 cette infortun^e; j'ai cru qu'il convenait k 
un soldat de nourrir la fille de son g6n6ral. Elle arrive 

20 chez moi ; elle a appris un peu k lire et k £crire d'elle- 

8 M. de Brenles, a lawyer and man of letters living in Lausanne. — 
zo des terres en France. Toward the beginning of 1759 Voltaire, who had 
in Paris such friends as Madame de Pompadour, still all-powerful, and the 
Due de Choiseul, minister of foreign affairs, thought that he could without 
danger fix his home in France. He therefore purchased the chiteau and 
domain of Ferney, about four miles from Geneva, on the northern shore 
of the lake. There he was seen again busy building, planting, and garden- 
ing, until the chateau and the grounds were renewed and improved, the 
old parish church rebuilt, with the inscription Deo Erexit Voltaire 
" Erected to God by Voltaire," and the place made worthy of the man 
whose presence was to render it famous forever. — 13 Rodogune, the title 
and heroine of one of Corneille's tragedies. — 16 Fontenelle was a nephew 
of Corneille on his mother's side. See page 42, Une 18. 
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m£me ; on la dit aimable ; je me ferai un plaisir de lui 
servir de p£re, et de contribuer k son Education, qu'elle 
seule a commence. Si vous connaissez quelque pauvre 
homme qui sache lire, 6crire, et qui puisse m£me avoir 

5 une teinte de g^ographie et d'histoire, qui soit du moins 
capable de l'apprendre, et d'enseigner le lendemain ce 
qu'il aura appris la veille, nous le logerons, chaufferons, 
blanchirons, nourrirons, abreuverons et paierons, mais 
paierons tr&s m&liocrement ; car je me suis ruin6 k bdtir 

xo des chateaux, des eglises et des th^&tres. Voyez, avez- 
vous quelque pauvre ami ? . . . 

Bon soir ; mille compliments k madame votre f emme. 
Va/e, amice. V. 



XLVI. A M. LE MARQUIS ALBERGATI 
CAPACELLI 

IS Au chateau de Ferney, en Bourgogne, 23 de'cembre 1760. 

Monsieur, nous sommes unis par les mfimes gouts, 
nous cultivons les mgmes arts, et ces beaux arts ont 
produit ramitte dont vous m'honorez. Ge sont eux qui 
lient les imes bien n6es, quand tout divise le reste des 

20 hommes. 

J'ai su d&s longtemps que les principaux seigneurs de 
vos belles villes d'ltalie se rassemblent souvent pour 
representee sur des theatres £lev6s avec gout, tantdt des 
ouvrages dramatiques italiens, tantdt m^me les ndtres. 

25 C'est aussi ce qu'ont fait quelquefois les princes des 
maisons les plus augustes et les plus puissantes ; c'est 
ce que Tesprit humain a jamais invent^ de plus noble 

13 Vale, amice. "Farewell, friend." — 14 Albergati Capacelli, an 
Italian nobleman, literary critic, and author of comedies. 
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et de plus utile pour former les moeurs et pour les polir ; 
c'est li le chef-d'oeuvre de la society : car, monsieur, pen- 
dant que le commun des hommes est oblige de travailler 
aux arts m^caniques, et que leur temps est heureuse- 

s ment occupe, les grands et les riches ont le malheur 
d'etre abandonn^s k eux-m£mes, k l'ennui inseparable 
de l'oisivete, au jeu plus funeste que l'ennui, aux pe- 
tites factions plus dangereuses que le jeu et que 
l'oisivete. . . . 

10 Qu'est-ce que la vraie comedie ? c'est Tart d'enseigner 
la vertu et les biens^ances en action et en dialogues. 
Que l'eioquence du monologue est froide en comparai- 
son! A-t-on jamais retenu une seule phrase de trente 
ou quarante mille discours moraux? et ne sait-on pas 

15 par coeur ces sentences admirables, plac^es avec art 
dans des dialogues interessants. 

C'est ce qui fait un des grands m^rites de Terence ; 
c'est celui de nos bonnes tragedies, de nos bonnes come- 
dies. Elles n'ont pas produit une admiration sterile ; 

20 elles ont souvent corrige les hommes. J'ai vu un prince 
pardonner une injure apres une representation de la 
Cltmence d'Auguste. Un homme connu se raccommoda 
avec sa femme en voyant le Prfjuge' d la Mode. J'ai vu 
l'homme du monde le plus fier devenir modeste apr&s la 

25 comedie du Glorieux; et je pourrais citer plus de six fils 
de famille que la comedie de X Enfant Prodigue a corri- 

17 Tirence. Publius Terentius, 194-158 B.C., a celebrated Roman 
comic poet, author of Andria, Hecyra, etc. — 22 la Clemence d'Auguste, 
a tragedy of Corneille, better known under the title of Cinna. — 23 le Pre- 
juge a la Mode, a comedy by La Chaussee. — 25 du Glorieux, by Des- 
touches. — 26 / 'Enfant Prodigue, a comedy by Voltaire. Alzire and Merope, 
two of his tragedies, also mentioned in this letter, had met with great 
success. Voltaire, who was extremely fond of private theatricals, took 
pleasure, with his niece and the guests who chanced to be at Ferney, in 
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g£s. Si les financiers ne sont plus grossiers, si les gens 
de cour ne sont plus de vains petits-maltres, si les m6- 
decins ont abjur£ la robe, le bonnet et les consultations 
en latin ; si quelques pedants sont devenus hommes, k 
5 qui en a-t-on l'obligation ? au th£&tre, au seul th&itre. . . . 
J'ai eu le plaisir de voir chez moi, k la campagne, 
repr^senter A hire -, cette trag^die ou le christianisme et 
les droits de Thumanit^ triomphent 6galement. J'ai vu, 
dans Mtrope, l'amour maternel faire r^pandre des 

10 larmes, sans le secours de l'amour galant. Ces sujets 
remuent Time la plus grossi&re comme la plus delicate ; 
et si le peuple assistait k des spectacles honn£tes, il y 
aurait bien moins d'&mes grossi&res et dures. Cest ce 
qui fit des Ath^niens une nation si sup^rieure. Les 

i S ouvriers n'allaient point porter k des farces ind^centes 
l'argent qui devait nourrir leurs families; mais les 
magistrats appelaient, dans des f£tes c^l&bres, la nation 
entire k des representations qui enseignaient la vertu et 
Tamour de la patrie. Les spectacles que nous donnons 

ao chez nous sont une bien faible imitation de cette magni- 
ficence ; mais enfin ils en retracent quelque id6e. Cest 
la plus belle Education qu'on puisse donner k la jeunesse, 
le plus noble d^lassement du travail, la meilleure instruc- ' 
tion pour tous les ordres des citoyens ; c'est presque la 

25 seule mani&re d'assembler les hommes pour les rendre 

sociables. 

" Emollit mores, nee sinit esse feros." 

Aussi je ne me lasserai point de r^p&er que, 
parmi vous le pape L6on X, Trissino, le cardinal 

representing his own plays on the stage he had tastefully fitted up for this 
purpose. See letter XLII, page 128. 

27 emollit . . . feros, Ovid, Epist. ex. Pont., ix, " It refines the man- 
ners of people hitherto uncivilized." — 29 Leon X, See page 78, line 11. 
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Bibiena, et, parmi nous, les cardinaux de Richelieu et 
Mazarin ressuscitferent la sc&ne. lis savaient qu'il vaut 
mieux voir YCEdipe de Sophocle que de perdre au jeu 
la nourriture de ses enfants, son temps dans un cafe, 

5 sa raison dans un cabaret, sa sant£ dans des r£duits de 
d^bauche, et toute la douceur de sa vie dans le besoin et 
dans la privation des plaisirs de l'esprit. 

II serait k souhaiter, monsieur, que les spectacles 
fussent, dans les grandes villes, ce qu'ils sont dans vos 

zo terres et dans les miennes, et dans celles de tant d'ama- 
teurs ; qu'ils ne fussent point mercenaires ; que ceux qui 
sont k la t£te des gouvernements fissent ce que nous 
faisons et ce qu'on fait dans tant de villes. Cest aux 
£diles k donner les jeux publics; s'ils deviennent une 

is marchandise, ils risquent d'fitre avilis. Les hommes ne 
s'accoutument que trop k m^priser les services qu'ils 
paient. Alors Tint£r£t, plus fort encore que la jalousie, 
enfante les cabales. Les Claveret cherchent k perdre 
les Corneille; les Pradon veulent ^eraser les Racine. 

20 Mais remarquez, monsieur, pour la consolation des 
grands artistes, que les pers^cuteurs sont assures du 

i Trissino, Bibiena, Italian poets of merit. The former is the author 
of Sophonisbe, a tragedy, the latter, of Calandria, a comedy, which plays 
were represented at the Vatican, before Leo X. — Richelieu, 1585-1642, 
the great statesman, and minister of Louis XIII, was also the acknowl- 
edged protector of letters, and is well known as the founder of the 
Academic Francaise and. College du Plessis. With his mind burdened 
with the weight of public affairs, the direction of great wars, and the 
conduct of mighty designs, he found pleasure and rest in writing dramas, 
with the assistance of five poets, les Cinq Auteurs, whom he lodged in his 
palace, and paid out of his own purse. — a Mazarin, 1 602-1 661, who 
succeeded Richelieu as prime minister, extended also his patronage to 
letters and arts by founding in Paris the first public library, la Bibliotheque 
Mazarine, the College Mazarin, the Academie de Peinture et de Sculpture, 
and introducing into France the Italian opera. — 18 Claveret, a writer now 
justly forgotten. — 19 Pradon, See page 17, line 23. 
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m^pris et de l'horreur du genre humain, et que les bons 
ouvrages demeurent Oii sont les Merits des ennemis de 
Terence, et les feuilles des Bavius qui insult£rent Vir- 
gile? Oil sont les impertinences des rivaux du Tasse, 

5 et des rivaux de Corneille et de Moltere ? . . . 

Cest une plaisante id6e qui a pass6 par la tfite de 
quelques barbouilleurs de notre si&cle, de crier sans 
cesse que tous ceux qui ont quelque esprit ne sont pas 
Chretiens ! Pensent-ils rendre en cela un, grand service 

10 k notre religion ? Quoi ! la saine doctrine, c'est-&-dire la 
doctrine apostolique et romaine, ne serait-elle, selon eux, 
que le partage des sots ? Je ne pense pas etre un sot, 
mais il me semble que si je me trouvais jamais avec 
Yabbi Guyon dans la rue (car je ne peux le rencontrer 

is que ]k) t je lui dirais : 

"Mon ami, de quel droit pr6tends-tu fitre meilleur 
chr^tien que moi? Est-ce parce que tu affirmes, dans 
un livre aussi plat que calomnieux, que je t'ai fait bonne 
ch£re, quoique tu n'aies jamais d!n£ chez moi ? Est-ce 

ao parce que tu as r6v6\6 au public, e'est-i-dire k quinze 
ou seize lecteurs oisifs, tout ce que je t'ai dit du roi 
de Prusse, quoique je ne t'aie jamais parte, et que je ne 
t'aie jamais vu ? Ne sais-tu pas que ceux qui mentent 
sans esprit, ainsi que ceux qui mentent avec esprit, 

25 n'entreront pas dans le royaume des cieux ? 

"Je te prie d'exprimer Tunit6 de l'Eglise et Invoca- 
tion des saints mieux que moi : 

L'Eglise, toujours une, et partout e'tendue, 
Libre, mais sous un chef, adorant en tout lieu, 

30 Dans le bonheur des saints, la grandeur de son Dieu. 

14 rabbi Guyon, author of several historical works of some merit, had 
drawn upon himself Voltaire's wrath by his attacks on the philosophical 
or atheistic party. — 28 v£glise . . . Dieu. This quotation and the fol- 
lowing ones are taken from la Henriade, 
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" Tu me feras encore plaisir de donner une id6e plus 
juste de la transsubstantiation que celle que j'en ai 
donn^e : 

Le Christ, de nos pe'che's victime renaissante, 
5 De ses elus che'ris nourriture vivante, 

Descend sur les autels a ses yeux eperdus, 

Et lui de'couvre un Dieu sous un pain qui n'est plus. 

" Crois-tu d^finir plus clairement la Trinity qu'elle ne 
Test dans ces vers : 

10 La puissance, Pamour, avec Intelligence, 

Unis et divise's, composent son essence ? 

"Je t'exhorte, toi et tes semblables, non seulement 
k croire les dogmes que j'ai chant^s en vers, mais & 
remplir tous les devoirs que j'ai enseign^s en prose, k ne 
is te jamais ^carter du centre de Tunit6, sans quoi il n'y a 
plus que trouble, confusion, anarchic Mais ce n'est pas 
assez de croire, il f aut f aire ; il f aut £tre soumis dans le 
spirituel k son £v£que, entendre la messe de son cur6, 
communier k sa paroisse, procurer du pain aux pauvres. 
ao Sans vanity, je m'acquitte mieux que toi de ces devoirs, 
et je conseille k tous les polissons qui crient d'fitre 
Chretiens et de ne point crier." 

Voili, monsieur, a peu pr&s ce que je dirais k tous ces 
petits proph&tes.du coin qui 6crivent contre le roi, con- 
as tre le pape, et qui daignent quelquefois 6crire contre 
moi, et contre des personnes qui valent mieux que 
moi. . . . 

Adieu, monsieur ; je pensais ne vous envoyer qu'une 

trag^die, et je vous ai envoy 6 ma profession de foi. Je 

30 vous quitte pour aller k la messe de minuit avec ma 

famille et la petite-fille du grand Corneille. Je suis 

f£ch6 d'avoir chez moi quelques Suisses qui n'y vont 
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pas; je travaille k les ramener au giron ; et si Dieu veut 
que je vive encore deux ans, j'esp&re aller baiser les pieds 
du Saint-Pfere avec les huguenots que j'aurai convertis, 
et gagner les indulgences. 



5 XLVII. A M. DU MOLARD 

A Ferney, 15 Janvier 1761. 

Mon cher ami, nous ne montrons encore que le fran- 
$ais & ComMe, si vous 6tiez ici, vous lui apprendriez le 
grec. Nous ne cessons jusqu' k present de remercier M. 
10 Titon et M. Le Brun de nous avoir procure le tr£sor que 
nous poss^dons. Je leur devrai une des grandes conso- 
lations de ma vieillesse, celle d'avoir contribu£ k T£du- 

4 indulgences. According to Catholic theology, an indulgence is the 
remission of the temporal punishment due to sin, granted, under certain 
conditions, by the Church. 

It is not out of place to remark that Voltaire had already begun a sys- 
tematic and implacable warfare against every religious creed in general, 
and the Catholic Church in particular. The time had come at last when 
he could avenge his own grievances, and those of his friends, the phi- 
losophies. " Crush the Infamous one, Hcrasez VInf&me" he wrote to 
d'Alembert, June 23, 1750, "that is the great point. ... It is the 
greatest service that can be rendered to the human race." By the In- 
famous one Voltaire meant that very Church to which he was vowing, in 
this letter to the Italian marquis, obedience and love. — 5 M. du Molar d, 
a literary critic, with M. Titon du Tillet, a man of letters, and M. Le Brun, 
a well-known poet, had recommended to Voltaire a grand-niece of Cor- 
neille, Marie Corneille, whose father was a poor laborer. " It is the duty 
of an old soldier to bring up his general's daughter," was Voltaire's answer; 
and he not only took Marie, then seventeen years old, into his house, but 
undertook her education, was a second father to her, and had her well 
married and provided for. 8 Cornelie, wife of Pompey, in the tragedy of 
la Mort de Pompee by Corneille, designates here Corneille's grand-niece, 
whom Voltaire had adopted. 
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cation de la cousine de Chimine, de Cornilie et de 
Camille. 

Le coeur parait excellent, et nous avons tout sujet 
d'esp^rer que, si nous n'en faisons pas une savante, elle 

5 deviendra une personne tr£s aimable, qui aura toutes les 
vertus, les graces et le naturel qui font le charme de la 
soci6t6. J'espfere que l'ombre du grand Corneille ne sera 
pas m£contente. 

Ce qui me plait surtout en elle, c'est son attacihement 

10 pour son p&re, sa reconnaissance pour M. Titon, pour 
M. Le Brun, et pour toutes les personnes dont elle doit 
se souvenir. Elle a 6t6 un peu malade. Vous pouvez 
juger si M me Denis en a pris soin; elle est tr&s bien 
servie ; on lui a assign^ une femme de chambre qui est 

is enchantee d'etre aupr&s d'elle ; elle est aim^e de tous les 
domestiques ; chacun se dispute l'honneur de faire ses 
petites volont^s, et assur^ment ses volont^s ne sont pas 
difficiles. Nous avons cess£ nos lectures depuis qu'un 
rhume violent l'a r^duite au regime et k la cessation de 

20 tout travail. Elle commence k etre mieux. Nous allons 
reprendre nos lemons d'orthographe. Le premier soin 
doit £tre de lui faire parler sa langue avec simplicity et 
avec noblesse. Nous la faisons £crire tous les jours; 
elle m'envoie un petit billet, et je le corrige : elle me 

25 rend compte de ses lectures ; il n'est pas encore temps 
de lui donner des maitres ; elle n'en a point d'autres que 
ma niece et moi. Nous ne lui laissons passer ni mauvais 
termes ni prononciations vicieuses; l'usage am&ne tout. 
Nous n'oublions pas les petits ouvrages de la main. II 

30 y a des heures pour la lecture, des heures pour les tapis- 
series de petit point. Je vous rends un compte exact de 

x Chimine, Cornelie, Camille, heroines of three of Corneille's tragedies. 
— 13 Madame Denis. One of Voltaire's nieces. 
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tout Je ne dois point omettre que je la conduis moi- 
m£me k la messe de paroisse. Nous devons l'exemple, 
et nous le donnons. Je crois que M. Titon et M. Le 
Brun ne d^daigneront point ces petits details, et qu'ils 

5 verront avec plaisir que leurs soins n'ont pas 6t6 infruc- 
tueux. Je souhaite k M. Titon ce qu'on lui sans doute 
tant souhaite, les ann^es du mari de l'Aurore. Dites, je 
vous prie, k M. Le Brun que personne ne lui est plus 
oblige que moi. On dit que son Ode a encore un nouveau 

10 m^rite aupr&s du public par les impertinences de ce 
malheureux Freron. 
Je vous embrasse de tout mon coeur. 



XLVIII. A. M. DEODATI DE TOVAZZI 

Au chateau de Ferney, ce 24 Janvier 1761. 

is Je suis tr&s sensible, monsieur, k Thonneur que vous me 
faites de m'envoyer votre livre de X Excellence de la 
Langue Italienne ; c'est envoyer k un amant l'61oge 
de sa maitresse. Permettez-moi cependant quelques re- 
flexions en faveur de la langue f ran^aise, que vous parais- 

ao sez d^priser un peu trop. 

Je crois, monsieur, qu'il n'y a aucune langue parfaite; 

7 PAurore. According to mythology, Aurora married Tithonus, and 
obtained for him from the gods everlasting life. — 11 Freron, 171 8- 1776, 
founded, in 1754, a paper, VAnnee Litteraire, the publication of which he 
continued until his death. An ardent adversary of Voltaire and the philo- 
sophical party, he did not cease to harass them with his mordant, though 
polite, irony. About the ode, composed by Le Brun, recommending Marie 
Corneille to Voltaire, he had written, " Of all the odes I ever read, Le 
Brun's is the poorest." Voltaire, enraged at his incessant attacks, retaliated 
with the most violent satires. — 13 M. Deodati de Tovazzi. An Italian 
critic. 
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il en est des langues comme de bien d'autres choses, 
dans lesquelles les savants ont re^u la loi des ignorants. 
Cest le peuple ignorant qui a form6 les langages ; les 
ouvriers ont nomm£ tous leurs instruments. Les peu- 

s plades, a peine reassembles, ont donn6 des noms a tous 
leurs besoins ; et, apr&s un tr&s grand nombre de si&cles, 
les hommes de g&rie se sont servis comme ils ont pu des 
termes 6tablis au hasard par le peuple. 

II me parait qu'il n'y a dans le monde que deux lan- 

10 gues v^ritablement harmonieuses : la grecque et la latine. 
Ce sont en effet les seules dont les vers aient une vraie 
mesure, un rhythme certain, un vrai melange de dactyles 
et de spondees, une valeur r^elle dans les syllabes. Les 
ignorants qui form^rent ces deux langues avaient sans 

15 doute la t£te plus sonnante, l'oreille plus juste, les sens 
plus d&icats que les autres nations. 

Vous avez, comme vous le dites, monsieur, des syl- 
labes longues et breves dans votre belle langue italienne ; 
nous en avons aussi; mais ni vous, ni nous, ni aucun 

ao peuple, n'avons de v^ritables dactyles et de v^ritables 
spondees. Nos vers sont caract£ris6s par le nombre et 
non par la valeur des syllabes. La bella lingua toscana 
e la figlia primogenita del latino. Mais jouissez de votre 
droit d'ainesse, et laissez a vos cadettes partager quelque 

25 chose de la succession. 

JTai toujours respect^ les Italiens comme nos maftres; 
mais vous avouerez que vous avez fait de fort bons dis- 
ciples. Presque toutes les langues de Y Europe ont des 
beaut^s et des d^fauts qui se compensent. Vous n'avez 

20 dactyles, spondees. The dactyl is a metrical foot, composed of one 
long and two short syllables. The spondee is composed of two long 
syllables. In Greek and Latin the epic hexameter verse is made up of 
dactyls and spondees. — 22 la bella . . . latino (Italian), "The beautiful 
Italian language is the first-born daughter of Latin," 
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point les m£lodieuses et nobles terminaisons des mots 
espagnols, qu'un heureux concours de voyelles et de 
consonnes rend si sonores: Los rios, los hombres, las 
historias, las costumbres. II vous manque aussi les 

5 diphthongues, qui, dans notre langue, font un effet si 
harmonieux: Les rots, les empereurs, les exploits, les 
kistoires. Vous nous reprochez nos e muets comme un 
son triste et sourd qui expire dans notre bouche ; mais 
c'est pr6cis6ment dans ces e muets que consiste la grande 

10 harmonie de notre prose et de nos vers. Empire, cou- 
ronne, diadime, flamme, tendresse, victoire: toutes ces 
desinences heureuses laissent dans l'oreille un son qui 
subsiste encore apr&s le mot prononc^, comme un clave- 
cin qui r^sonne quand les doigts ne frappent plus les 

15 touches. 

Avouez, monsieur, que la prodigieuse variety de toutes 
ces desinences peut avoir quelque avantage sur les cinq 
terminaisons de tous les mots de votre langue. Encore, 
de ces cinq terminaisons faut-il retrancher la dernifere, 

20 car vous n'avez que sept ou huit mots qui se terminent 
en u ; restent done quatre sons, a, e, i, o, qui finissent 
tous les mots italiens. 

Pensez-vous, de bonne foi, que l'oreille d'un Stranger 
soit bien flattie, quand il lit, pour la premiere fois, 

25 "... e'l Capitano 

" Chje '1 gran sepolcro liberfc di Cristo ; " 
et 

" Molto egli opr6 col senno, e con la mano ..." 

Croyez-vous que tous ces soient bien agr^ables k une 

3 los rios . . . costumbres (Spanish). "The rivers, the men, the histories, 
the customs." — 25 il Capitano . . . mano. Tasso, Gerus. Liber,, c. i. st. I. 
". ... the Captain who freed the great tomb of Christ; he wrought much 
with brain and hand." 
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oreille qui n'y est pas accoutum^e ? Comparez k cette 
triste uniformity si f atigante pour un Stranger, comparez 
k cette sicheresse ces deux vers simples de Corneille : 

Le destin se declare, et nous venons d'entendre 
5 Ce qu'il a re'solu du beau-pere et du gendre. 

Vous voyez que chaque mot se termine diflteremment. 
Prononcez k present ces deux vers d'Homfere : 

• *E£ ov 81J to, irpurra huurrrfrqv cpiaavre, 
. 'ArpctSqs re aw{ av&pGnr, #au S&bs 'AxiAAcvs. 

xo Qu'on prononce ces vers devant une jeune personne 
soit anglaise ou allemande, qui aura Toreille un peu de- 
licate, elle donnera la preference au grec, elle souffrira 
le fran^ais, elle sera un peu choqu£e de la repetition 
continuelle des desinences italiennes. C'est une expe- 

i 5 rience que j'ai faite plusieurs fois. 

Vos pontes, qui ont servi k former votre langue, ont 
si bien senti ce vice radical de la terminaison des mots 
italiens qu'ils ont retranche les lettres e et o, qui finis- 
saient tous les mots k l'infinitif , au passe, et au nominatif ; 

90 ils disent amar pour amare, nocqueron pour nocquerono, 
la stagion pour la stagione, buon pour buono> malevol 
pour malevole, Vous avez voulu eviter la cacophonie ; 
et e'est pour cela que vous finissez tr£s souvent vos vers 
par la lettre r; ce que les Grecs ne firent jamais. 

as J'avoue que la langue latine dut longtemps paraftre 
rude et barbare aux Grecs par la frequence de ses ur, de 
ses utn, qu'on pronon^ait our et outn et par la multitude 
de ses noms propres termines tous en us ou plutdt en 

4 le destin . . . gendre. Corneille, la Mori de Fomftee, sc. I. — 8 i£ ©5 
. . . 'AxiXXetfc. Homer, Iliad, B. 1. " Since the day when a quarrel arose 
for the first time between the son of Atreus, king of men, and divine 
Achilles." — 20 amar . . . malevole (Italian). a To love, they injured, 
♦He season, good, malevolent" 
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ous. Nous avons bris£ plus que vous cette uniformity. 
Si Rome 6tait pleine autrefois de s^nateurs et de cheva- 
liers en us, on n'y voit k present que des cardinaux et 
des abb£s en 2. 

5 Vous vantez, monsieur, et avec raison, 1* extreme abon- 
dance de votre langue; mais permettez-nous de n'fitre pas 
dans la disette. II n'est, k la v6rit6, aucun idiome au 
monde qui peigne toutes les nuances des choses. Toutes 
les langues sont pauvres k cet dgard ; aucune ne peut ex- 

10 primer, par exemple, en un seul mot, Tamour fond6 sur 
Testime, ou sur la beauts seule, ou sur la convenance des 
caract&res, ou sur le besoin d'aimer. II en est ainsi de 
toutes les passions, de toutes les qualit^s de notre &me. Ce 
que Ton sent le mieux est souvent ce qui manque de terme. 

15 Mais, monsieur, ne croyez pas que nous soyons r^duits 
k Textr^me indigence que vous nous reprochez en tout. 
Vous faites un catalogue en deux colonnes de votre 
superflu et de notre pauvret£; vous mettez d'un cdt£ 
orgoglio, alterigia, superbia, et de l'autre orgueil tout 

20 seul. Cependant, monsieur, nous avons orgueil, superbe, 
hauteur, fiertt, morgue, Hivation, didain, arrogance, in- 
solence, gloire, gloriole, prisomption, outrecuidance. Tous 
ces mots expriment des nuances diff&rentes, de m£me 
que chez vous orgoglio, alterigia, superbia ne sont pas 

25 tou jours synonymes. 

Vous nous reprochez, dans votre alphabet de nos 
mis&res, de n'avoir qu'un mot pour vaillant. 

Je sais, monsieur, que votre nation est trfes vaillante 
quand elle veut, et quand on le veut ; l'Allemagne et la 

30 France ont eu le bonheur d'avoir k leur service de trfes 
braves et de tr£s grands officiers italiens. 

" L' italico valor non h ancor morto." 
32 V italico . . . morto (Italian). " Italian valor is not yet dead." 

LET. OF VOLTAIRE— IO 
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Mais, si vous avez valente, prode, anitnoso, nous avons 
vaillant, valeureux, preux, courageux> intripide, hardi, 
anim/, audacieux> brave t etc. Ce courage, cette bra- 
voure, ont plusieurs caracteres diff brents, qui ont chacun 

5 leurs termes propres. Nous dirions bien que nos g6n6- 
raux sont vaillants, courageux, braves, etc. ; mais nous 
distinguerions le courage vif et audacieux du g6n6ral 
qui emporta, Tep6e a la main, tous les ouvrages de Port- 
Mahon tailtes dans le roc vif ; la f ermet£ constante, 

10 r^ftechie et adroite avec laquelle un de nos chefs sauva 
une garnison enti&re d'une mine certaine, et fit une 
marche de quarante lieues a la vue d'une arm£e ennemie 
de trente mille combattants. 

Nous exprimerions encore diff&remment Tintr^pidit^ 

15 tranquille que les connaisseurs admir£rent dans le petit- 
neveu du h6ros de la Valteline, lorsqu'ayant vu son ar- .. 
m£e en diroute par une terreur panique de nos allies, ce 
g£n£ral, ayant apenju le regiment de Diesbach et un au- 
tre qui faisaient ferme contre une arm£e victorieuse, 

20 quoiqu'ils fussent entam£s par la cavalerie et foudroy6s 
par le canon, marcha seul a ces regiments, loua leur va- 
leur, leur courage, leur fermet£, leur intrepidity, leur vail- 
lance, leur patience, leur audace, leur animosity, leur 
bravoure, leur h£ntfsme, etc. Voyez, monsieur, que de 

25 termes pour un ! Ensuite il eut le courage de ramener 
ces deux regiments a petit pas et de les sauver du p£ril 

7 du general, the Due de Richelieu. See page 126, line 24. — 10 un 
de nos chefs, Marshal de Bell-Isle, who, in 1742, was obliged to retreat from 
Prague, in Bohemia, to Egra, with an army of less than fifteen thousand 
men. During the march of twelve days, from the 16th to the 28th of 
December, many soldiers were frozen to death and abandoned on the 
snow-covered roads. — 15 le petit-nevcu. The Prince de Soubise, great- 
nephew of the Due de Rohan, was defeated at the battle of Rosbach in 
1757, through the defection of his German allies. 
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ou leur valeur les jetait ; les conduisit en bravant les en- 
nemis victorieux, et eut encore le courage de soutenir les 
reproches d'une multitude toujours mal instruite. Croyez 
done, je vous prie, monsieur, que nous avons dans notre 

5 langue l'esprit de faire sentir ce que les d^fenseurs de 
notre patrie ou de notre pays ont le m^rite de faire. 

Vous nous insultez, monsieur, sur le mot de rago&t ; 
vous vous imaginez que nous n'avons que ce terme pour 
exprimer nos mets, nos plats, nos entries de table et nos 

10 menus. Pltit k Dieu que vous eussiez raison ! je m'en 
porterais mieux ; mais malheureusement nous avons un 
dictionnaire entier de cuisine. 

Vous vous vantez de deux expressions pour signifier 
gourmand ; mais daignez plaindre, monsieur, nos gour- 

15 mands, nos goulus, nos friands, nos mangeurs, nos glou-r 
tons. 

Vous ne connaissez que le mot de savant; ajoutez-y, 
s'il vous plait, docte, trudit, instruit, iclairi y habile, lettre* ; 
vous trouverez parmi nous le nom et la chose. Croyez 

20 qu'il en est ainsi de tous les reproches que vous nous 
faites. Nous n'avons point de diminutifs ; nous en avi- 
ons du temps de Marot, et de Rabelais, et de Mon- 
taigne ; mais cette pu£rilit6 nous a paru indigne d'une 
langue ennoblie par les Pascal, les Bossuet, les F^nelon, 

25 les P^lisson, les Corneille, les Despr^aux, les Racine, les 

22 Marot, Rabelais, Montaigne, celebrated writers of the sixteenth cen- 
tury. The other writers mentioned in the following lines, with the excep- 
tion of Ronsard and du Bartas, belong to the seventeenth century. — 23 
indigne d'une langue ennoblie. Contrary to Voltaire's opinion, Fenelon, in 
his Lettre a rAcademie Francaise, regrets that so many expressive, deli- 
cate, and graceful words should have been stamped out by those who, at 
the beginning of the seventeenth century, undertook the task of imparting 
to the language an elegance and gravity in keeping with the politeness of 
the rising generation. 
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Massillon, les La Fontaine, les La Bruy&re, etc. ; nous 
avons laiss£ k Ronsard, k Marot, k du Bartas, les dimi- 
nutifs badins en otte et en ette, et nous n'avons gu&re 
conserve que fleurette, amourette, fillette, grisette, gran- 

5 delette, vieillotte, nabote, maisonnette, violette ; encore ne 
les employons-nous que dans le style tr&s familier. 
N'imitez pas le Buonmattei, qui, dans sa harangue k 
TAcad^mie de la Crusca, fait tant valoir Tavantage ex- 
clusif d'exprimer corbello, corbellino, en oubliant que 

10 nous avons des corbeilles et des corbillons. 

Vous poss^dez, monsieur, des avantages bien plus 
r6els, celui des inversions, celui de faire plus facilement 
cent bons vers en italien que nous n'en pouvons faire dix 
en frangais. La raison de cette facility, e'est que vous 

15 vous permettez ces hiatus, ces bdillements de syllabes 
que nous proscrivons ; e'est que tous vos mots, finissant 

7 Buonmattei, 1581-1647, an Italian grammarian and member of the 
Accidentia delta Crusca. This celebrated institution was established in 
Florence in 1587. Its name, which means bolter or sieve, and its emblem, 
a sieve, with the words, " I sift the finest flour," as a motto, were suggestive 
of the duties of the Academy. These were to sift the words of the Italian 
language, and separate the good ones from the bad, as the miller separates 
the flour from the bran ; or, to speak without any metaphor, to act as a 
supreme tribunal in all matters pertaining to language and grammar. 
Nowadays, each member still receives a name borrowed from the miller's 
or baker's trade, and everything, even the seats, similar in shape to those 
baskets used in Florence for carrying and delivering bread, is in keeping 
with the name and emblem of the Academy. — 15 hiatus. It is produced 
by the meeting of two vowels, one placed at the end of a word, the other 
at the beginning of the next word, as : fai a ecrire. In French poetry, 
the hiatus is not allowed ; in prose, it is to be avoided when it produces 
an unpleasant sound. The use of the apostrophe, of euphonic letters, of 
adjectives having two forms for the masculine or the feminine, and the 
rule, according to which the final consonant of a word is connected with 
the vowel of the next word, are explained by the law of euphony which 
proscribes the hiatus. 
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en a, e, i, o, vous f ournissent au moins vingt f ois plus de 
rimes que nous n'en avons, et que, par-dessus cela, vous 
pouvez encore vous passer des rimes. Vous 6tes moins 
asservis que nous k l'Mmistiche et k la ensure vous 

5 dansez en liberty, et nous dansons avec nos chatnes. 

Mais croyez-moi, monsieur, ne reprochez k notre 

langue, ni la rudesse, ni le d^faut de prosodie, ni l'ob- 

scurit£, ni la sdcheresse. Vos traductions de quelques 

ouvrages fran;ais prouveraient le contraire. Lisez 

10 d'ailleurs tout ce que MM. d'Olivet et Dumarsais ont 
compost sur la manure de bien parler notre langue; 
lisez M. Duclos ; voyez avec combien de force, de clartd, 
d^nergie et de grice s'expriment MM. d'Alembert et 
Diderot. Quelles expressions pittoresques emploient 

15 souvent M. de Buffon et M. Helvdtius dans des ouvrages 
qui n'en paraissent pas toujours susceptibles ! 

4 hemistiche, cesure. See page 40, line 16. — 13 d'Alembert, 171 7-1 783, 
a celebrated mathematician and writer, became a member of the Acadkmie 
des Sciences of Paris and Berlin, and of the Academic Francaise. Free 
from ambition, and indifferent to honors and fortune, he refused brilliant 
offers that were made to him by Frederick II, King of Prussia, and Cathe- 
rine II, Empress of Russia. His tender friendship for Mademoiselle de 
Lespinasse, and his grief when she died, are interesting episodes of his 
life. Connected with Voltaire, Diderot, and the philosophes, he contrib- 
uted to the Encyclopedia the Discours Priliminaire, and many valuable 
articles on mathematics and literature. — 14 Diderot, 1 713-1784, one of 
the leaders of the philosophical party, was gifted with wonderful activity 
and talent. He is known as a philosopher, a mathematician, a dramatic 
author, an art critic, and a writer of fiction. It was he who conceived the 
plan of the Encyclopedia, and was the chief inspirer and most indefatigable 
contributor of that famous work. See page 124, line 4. — 15 Buffon, 
1 707-1 788, spent his whole life in studious retirement. His great work, 
Histoirc Nqturelle, gained for him titles and honors, and a world-wide 
fame. — Helvetius, 1715-1771, a philosopher of the materialistic school. 
His principal work, De P Esprit, was burned by order of the Parlement of 
Paris. 
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Je finis cette lettre trop longue par une reflexion. Si 
le peuple a forme les langues, les grands hommes les 
perfectionnent par les bons livres; et la premiere de 
toutes les langues est celle qui a le plus d'excellents 
ouvrages. 

J'ai l'honneur d'etre, monsieur, avec beaucoup d'estime 
pour vous et pour la langue italienne, etc. 



XLIX. A M. DUCLOS 

A Ferney, i" mai 1761. 

10 Apr&s le Dictionnaire de VAcadimie, ouvrage d'autant 
plus utile que la langue commence k se corrompre, je ne 
connais point d'entreprise plus digne de l'Acad^mie 
et plus honorable pour la literature que celle de donner 
nos auteurs classiques avec des notes instructives. 

15 Voici, monsieur, les propositions que j'ose faire k 
TAcademie, avec autant de defiance de moi-m£me que 
de soumission k ses decisions. Je pense qu'on doit 
commencer par Pierre Corneille, puisque c'est lui qui 
commen^a k rendre notre langue respectable chez les 

ao etrangers. Ce qu'il y a de beau chez lui est si sublime, 
qu'il rend pr^cieux tout ce qui est moins digne de son 
g6nie: il me semble que nous devons le regarder du 
mSme ceil que les Grecs voyaient Homfere, le premier en 
son genre, et Tunique, m£me avec ses d^fauts. C'est 

25 un si grand m^rite d'avoir ouvert la carrifere, les inven- 
teurs sont si au-dessus des autres hommes, que la pos- 
terity pardonne leurs plus grandes fautes. C'est done 

8 Duclos, 1 704-1 772, was Historiographer of France and secretary for 
life of the French Academy. The fourth edition of the Dictionnaire de 
VAcademie was published under his supervision, in 1762. 
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en rendant justice k ce grand homme, et en mfime temps 
en marquant les vices de langage ou il peut fitre tomb6, 
et m£me les fautes contre son art, que je me propose de 
faire une Edition in-quarto de ses ouvrages. 

5 J'ose croire, monsieur, que TAcadimie ne me d£- 

savouera pas, si je propose de faire cette Edition pour 

l'avantage du seul homme qui porte aujourd'hui le nom 

de Corneille, et pour celui de sa fille. 

Je ne peux laisser k M llc Corneille qu'un bien assez 

10 mediocre ; ce que je dois k ma f amille ne me permet pas 
d'autres arrangements. Nous tdchons, M mc Denis et moi, 
de lui donner une Education digne de sa naissance. 

J'assure TAcad^mie que cette jeune personne, qui 
remplit tous les devoirs de la religion et de la soci£t£, 

is m^rite tout rint£r£t que j'esp£re qu'on voudra bien 
prendre k elle. Mon id£e est que Ton ouvre une simple 
souscription, sans rien payer d'avance. 

Je ne doute pas que les plus grands seigneurs du roy- 
aume, dont plusieurs sont nos confreres, ne s'empressent 

ao a souscrire pour quelques exemplaires. Je suis persuade 
mfime que toute la famtlle royale donnera l'exemple. 

Je crois que chaque exemplaire pourra revenir k cin- 
quante livres. Je peux r^pondre que l'6dition, une fois 
commence, sera f aite au bout de six mois. Telles sont, 

25 monsieur, mes propositions, stir lesquelles j 'attends les 
ordres de mes respectables confreres. 

II me parait que cette entreprise fera quelque honneur 
k notre si&cle et k notre patrie ; on verra que nos gens 
de lettres ne m^ritaient pas l'outrage qu'on leur a fait 

30 quand on a os6 leur imputer des sentiments peu patrio- 
tiques, une philosophic dangereuse, et mSme de Tin- 
difference pour Thonneur des arts qu'ils cultivent. 

8 de sa fille. See letter XLVII, page 139. 
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J'esp&re que plusieurs acad&niciens voudront bien se 
charger des autres auteurs classiques. M. le cardinal 
de Bernis et M. TarchevSque de Lyon feraient une 
chose digne de leur esprit et de leurs places de pr^sider 

5 k une Edition des Oraisons funibres et des Sermons des 
illustres Bossuet et Massillon. Les Fables de La Fon- 
taine ont besoin de notes, surtout pour Tinstruction des 
Strangers. Plus d'un academicien s'offrira k remplir 
cette tdche, qui paraftra aussi agr^able qu'utile. 

10 Pour moi, j'imagine qu'il me convient d'oser dtre le 
commentateur du grand Corneille, non seulement parce 
qu'il est mon maitre, mais parce que Th6ritier de son 
nom est un nouveau motif qui m'attache k la gloire de 
ce grand homme. 

15 Je vous supplie done, monsieur, de vouloir bien faire 
convoquer une assemble assez nombreuse pour que mes 
offres soient examinees et rectifies, et que je me con- 
forme en tout aux ordres que l'Acad&nie voudra bien 
me faire parvenir par vous, etc. 

3 de Bernis, 1 71 5-1 794. An Academician at twenty-nine, he became 
successively ambassador to Venice, a Cardinal, minister of foreign affairs, 
Archbishop of Albi, and ambassador to Rome. His success and high 
fortune he owed principally to his courtly manners, his talent as an 
Anacreontic poet, and his adulation of Madame de Pompadour. He, how- 
ever, was deprived of the portfolio of foreign affairs for having opposed 
the latter's warlike policy, in 1757. — Monsieur P archeveque de Lyon. 
Pierre Guerin de Tencin, Cardinal Archbishop of Lyons, was brother to the 
notorious Madame de Tencin. — 6 Bossuet, Massillon. It was in the sev- 
enteenth century that sacred eloquence was destined to flourish in France 
with a splendor never surpassed. Never was the word of God listened to 
with so much respect and docility, the haughty King, Louis XIV, himself 
giving the example, and, as we are told, humbly bending his head, while 
the priest, with due deference, but also with the liberty of an apostle, stirred 
and troubled his conscience, and endeavored to bring him back to repent- 
ance and duty. The most illustrious pulpit orators were Bossuet, Bishop 
of Meaux ; Bourdaloue, a Jesuit ; and Massillon, Bishop of Clermont 
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L. A M. LE DUC DE CHOISEUL. 

13 juillet 1 761. 

Monseigneur, vous savez qu'au sortir du grand conseil 
tenu pour le testament du roi d'Espagne, Louis XIV ren- 

5 contra quatre de ses filles qui jouaient, et leur dit : " Eh 
bien! quel parti prendriez-vous k ma place?" Ces 
jeunes princesses dirent leur avis au hasard. Le roi 
leur ripliqua : " De quelque avis que je sois, j'aurai des 
censeurs." 

10 Vous daignez en user avec moi, vieux radoteur, comme 
Louis XIV avec ses enfants. Vous voulez que je ba- 
varde, bavarde, et que je compile, compile. Vos bont£s, 
et ma fa$on d'etre, qui est sans consequence, me donnent 
toujours le droit que Gros-Jean prenait avec son cur£. 

15 D'abord je crois fermement que tous les hommes ont 
6t6, sont, et seront menis par les 6v6nements. Je res- 

x de Choiseul. See page 98, line 21. — 4 roi d'Espagne. Charles II, 
king of Spain, having died without an heir, 1700, all his vast dominions 
were left by will to Philip, Due d'Anjou, grandson of Louis XIV. The lat- 
ter knew that the acceptance of the Spanish succession would involve 
France in a war with a part of Europe. He, therefore, assembled a coun- 
cil in which the complications that might arise were carefully considered. 
After the discussion, the king took two more days for reflection ; then, in 
the presence of the court and the foreign ambassadors, he introduced the 
Due d'Anjou as the new king of Spain. This was the signal for a long 
war called the War of the Spanish Succession, 1701-1713. — 11 vous voulez 
que je bavarde. The Due de Choiseul, who was then carrying on secret 
negotiations with a view to bring about a close alliance between the princes 
of the Bourbon family, the kings of France, Spain, and Naples, had ex- 
pressed to Voltaire a wish to know his ideas about the political situation of 
Europe. Voltaire's answer was not calculated to throw much light on the 
subject. The alliance, or Family Compact, was concluded a month later. — 
14 Gros-Jean, a comic character, whose conceit and ignorance gave rise to 
the proverb, " Cest Gros-Jean qui veut en remontrer a son cure, n 
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pecte fort le cardinal de Richelieu ; mais il ne s'engagea 
avec Gustave-Adolphe que quand Gustave eut d6barqu6 
en Pom^ranie sans le consulter ; il profita de la circon- 
stance. Le cardinal Mazarin profita de la mort du due 

5 de Weimar; il obtint T Alsace pour la France, et le 
duch6 de Rh6tel pour lui. 

Louis XIV ne s'attendait point, en faisant la paix de 
Ryswick, que son petit-fils aurait, trois ans aprfes, la suc- 
cession de Charles-Quint. II s'attendait encore moins 

10 que Tarri^re-petit-fils abandonnerait les - Frangais pen- 
dant quatre ans aux depredations de l'Angleterre, mat- 
tresse de Gibraltar. Vous savez quel hasard fit la paix 
avec l'Angleterre, sign^e par ce beau lord Bolingbroke. 
Vous ferez comme tous les grands hommes de cette 

is esp&ce, qui ont mis k profit les circonstances oix ils se 
sont trouv^s. 

Le grand point est d' avoir beaucoup d'argent. Henri 
IV se pr^para k se rendre l'arbitre de T Europe en fai- 
sant faire des balances d'or par le due de Sully, Les An- 

20 glais ne r^ussissent qu'avec des guin^es et un credit qui 
les decuple. Luc n'a fait trembler quelque temps TAlle- 
magne que parce que son p&re avait plus de sacs que de 
bouteilles dans ses caves de Berlin. Nous ne sommes 

5 due de Weimar. Bernard, Duke of Saxe-Weimar, 1604-1639, a 
famous general, distinguished himself during the Thirty Years* War. As 
an ally of France, he conquered Alsace in 1637. After the war this prov- 
ince remained a French possession. — 8 son petit-fils. Philip, Due d'Anjou, 
who became king of Spain under the name of Philip V. — 10 Varriere- 
petit-fihy Ferdinand VI. — ia quel hasard. The termination of the War of 
the Spanish Succession and the signing of the Treaty of Utrecht, 31st of 
March, 1713, was hastened by the unexpected defeat of the imperial general, 
Prince Eugene, whose army was all but destroyed by Marshal de Villars, in 
1 71 2. — ao guinees, English gold coins worth twenty-one shillings. — ax 
Luc, the name of a mischievous monkey that Voltaire owned and by which 
he often designated King Frederick II. 
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plus au temps de Fabricius. C'est le plus riche qui 
l'emporte, comme parmi nous c'est le plus riche qui 
achate une charge de maitre des requites, et qui ensuite 
gouverne l'Etat. Cela n'est pas noble, mais cela est vrai. 

5 Les Russes m'embarrassent ; mais jamais l'Autriche 
n'aura de quoi les soudoyer deux ans contre vous. 

L'Espagne m'embarrasse ; car elle n'a pas grand'chose 
a gagner k vous d^barrasser des Anglais ; mais au moins 
est-il stir qu'elle aura plus de haine pour TAngleterre 

xo que pour vous. 

L' Angleterre m'embarrasse ; car elle voudra toujours 
vous chasser de T Amdrique septentrionale ; et vous aurez 
beau avoir des armateurs, vos armateurs seront tous pris 
au bout de quatre ou cinq ans, comme on Fa vu dans 

is toutes les guerres. 

Ah ! monseigneur, monseigneur, il faut vivre au jour 
la journ^e quand on a affaire k des voisins. On peut 
suivre un plan chez soi, encore n'en suit-on gu&re. Mais 
quand on joue contre les autres, on 6carte suivantle jeu 

20 qu'on a. Un syst&me, grand Dieu ! celui de Descartes 
est tomb6 ; Tempire romain n'est plus ; Pompignan m£me 
perd son credit : tout se d£truit, tout passe. J'ai bien 
peur que dans les grandes affaires il n'en soit comme 
dans la physique : on fait des experiences, et on n'a point 

25 de syst&me. 

J 'admire les gens qui disent : " La maison d'Autriche 
va £tre bien puissante, la France ne pourra r£sister." 
Eh ! messieurs, un archiduc vous a pris Amiens, Charles- 

1 FabriciuSy a Roman general celebrated for his frugality and disinter- 
estedness. — 20 Descartes. A French philosopher. — 21 Pompignan. Le 
Franc de Pompignan, 1 709-1 784, a poet of merit, drew upon himself the 
attacks of Voltaire and his friends by opposing the principles of the philo- 
sophical party. — 28 un archiduc. Albert, Archduke of Austria, one of 
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Quint a 6t6 k Compi&gne, Henri V d'Angleterre a 6t6 
couronn^ k Paris. Allez, allez, on revient de loin ; et 
vous n'avez pas k craindre la subversion de la France, 
quelque sottise qu'elle fasse. 

Quoi ! point de syst&me ! Je n'en connais qu'un, c'est 
d'etre bien chez soi : alors tout le monde vous respecte. 

Le ministre des affaires 6trang£res depend de la guerre 
et de la finance ; ayez de Targent et des victoires, alors 
le ministre fait tout ce qu'il veut. 



is 



LI. A M. DE CIDEVILLE 

A Ferney, 23 septembre 1761. 

Mon ancien camarade, mon cher ami, nous recevrons 
tou jours k bras ouverts quiconque viendra de votre part. 
II est vrai que nous aimerions bien mieux vous voir que 
vos ambassadeurs ; mais ma f aible sant£ me retient dans 
la retraite que j'ai choisie. Je viens de bdtir une £glise ; 
mais j'aime bien mieux le monument que j'^rige k Cor- 
neille, votre compatriote. Je suis bien aise que Tindiffd- 
rent Fontenelle m'ait laiss6 le soin de Pierre et de sa 
ni&ce : Tun et Tautre amusent beaucoup ma vieillesse. 
Je vous exhorte k lire Pertharite avec attention. Lisez 
du moins le second acte et quelque chose du troisifeme. 
Vous serez tout 6tonn6 de trouver le germe entier de la 

whose captains, Hernando de Porto-Carrero, took possession of the city 
by a coup de main, in 1597. 

1 Compiegne. A small town about fifty miles from Paris. In 1544, 
Charles V advanced even as far as Crepy-en-Valois, about thirty-five miles 
from Paris. — ioM.de Cideville. See page 87 , line 4 . — 17 le monument. 
An edition of Corneille's works, with literary and grammatical notes. See 
letter XLIX.— 21. Pertharite. A tragedy of Corneille's. 
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trag6die d'Andromague, les mSmes sentiments, les mfimes 
situations, les memes discours. Enfin Racine a tir6 tout 
son or du f umier de Pertharite, et personne ne s'en 6tait 
dout6, pas mfime Bernard de Fontenelle, qui aurait 6te 

s bien charmd de donner quelques ldgers coups de patte 
k Racine. 

Vous voyez, mon cher ami, qu'il y a des choses curi- 
euses j usque dans la garde-robe de Pierre. La com- 
paraison que je pourrai faire de lui et des Anglais et 

10 des Espagnols, qui auront traits les m£mes sujets, sera 
peut-etre agr^able. A regard des bonnes pieces, je ne 
fais aucune remarque sur laquelle je ne consulte 1* Aca- 
demic Je lui ai envoyd toutes mes notes sur le Cid, les 
Horaces, Pompe'e, Cinna, Polyeucte, etc. Ainsi mon Com- 

I5 mentaire pourra £tre k la fois un art po&ique et une 
grammaire. 

On va reprendre encore Oreste k la Comddie franchise. 
II est vrai que j'ai bien fortifte cette pifece, et qu'elle en 
avait besoin. Mais enfin j'aime k voir la nation redeman- 

ao der une trag^die grecque, sans amour, dans laquelle il n'y 
a point de partie carr^e ni de roman. 

Adieu ; je vous embrasse. Pourriez-vous me dire quel 
est un Monsieur P. T. N. G. k qui Corneille d£die sa 
Mi diet 



as 



LII. A M. L'ABBE D'OLIVET 

Au chiteau de Ferney, ce 20 auguste 1761. 

Vous m'aviez donn£, mon cher chancelier, le conseil 
de ne commenter que les pieces de Corneille qui sont 

1 Andromaque. A tragedy of Racine's. — 17 Oreste. A tragedy of 
Voltaire's.— 23 Monsieur P. T. N. G. t unknown. —25 M. VAbbe d* Olivet, 
author of valuable works, among which is a translation of Cicero, was then 
chancellor of the French Academy. 
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rest^es au theatre. Vous vouliez me soulager ainsi 
(Tune partie de mon fardeau, et j'y avais consenti, 
moins par paresse que par le d£sir de satisfaire plus tdt 
le public; mais j'ai vu que dans la retraite j'avais plus 

5 de temps qu'on ne pense, et, ayant de]k comment^ toutes 
les pieces de Corneille qu'on repr^sente, je me vois en 
6tat de faire quelques notes utiles sur les autres. 

II y a plusieurs anecdotes curieuses qu'il est agr^able 
de savoir. II y a plus d'une remarque k faire sur la 

10 langue. Je trouve, par exemple, plusieurs mots qui ont 
vieilli parmi nous, qui sont m£me enti&rement oubltes, 
et dont nos voisins les Anglais se servent heureusement. 
lis ont un terme pour signifier cette plaisanterie, ce vrai 
comique, cette gaiety, cette urbanity, ces saillies qui 

15 6chappent k un homme sans qu'il s'en doute, et ils ren- 
dent cette id£e par le mot humeur, hurnor, qu'ils pronon- 
cent yutnor; et ils croient qu'ils ont seuls cette humeur, 
et que les autres nations n'ont point de terme pour 
exprimer ce caract^re d'esprit. Cependant c'est un 

20 ancien mot de notre langue, employ^ en ce sens dans 
plusieurs comedies de Corneille. . . . 

Le mot partie se trouve encore dans les comedies de 
Corneille pour esprit, Cet homme a des parties. C'est 
ce que les Anglais appellent parts. Ce terme £tait ex- 

25 cellent; car c'est le propre de l'homme de n'avoir que 
des parties : on a une sorte d'esprit, une sorte de talent, 
mais on ne les a pas tous. Le mot esprit est trop vague ; 
et quand on vous dit: "Cet homme a de l'esprit," vous 
avez raison de demander: "Duquel?" 

30 Que d'expressions nous manquent aujourd'hui, qui 
6taient 6nergiques du temps de Corneille; et que de 
pertes nous avons faites, soit par pure negligence, soit 
par trop de d&icatesse ! On assignait, on appointait un 



A M. L'ABBE D'OLIVET 159 

temps, un rendez-vous ; celui qui dans le moment mar- 
qu6 arrivait au lieu convenu, et qui n'y trouvait pas son 
prometteur, £tait de'sappointe'. Nous n'avons aucun mot 
pour exprimer aujourd'hui cette situation d'un homme 
5 qui tient sa parole et k qui on en manque. 

Qu'on arrive aux portes d'une ville ferm£e: on est: 
quoi ? nous n'avons plus de mot pour exprimer cette situ- 
ation: nous disions autrefois forclos ; ce mot tr£s expres- 
sif n'est demeur£ qu'au barreau. Les affres de la mort, 

10 les angoisses d'un coeur navre* n'ont point 6t6 remplac^s. 

Nous avons renonc6 k des expressions absolument 

n^cessaires, dont les Anglais se sont heureusement en- 

richis. Une rue, un chemin sans issue s'exprimait si 

bien par non-passe, impasse, que les Anglais ont imit6 ; 

15 et nous sommes r^duits au mot bas et impertinent de 
cul-de-sac, qui revient si souvent et qui d^shonore la 
langue fran^aise. 

Je ne finirais point sur cet article si je voulais sur- 
tout entrer ici dans le detail des phrases heureuses que 

20 nous avions prises des Italiens, et que nous avons aban- 
donees. Ce n'est pas d'ailleurs que notre langue ne 
soit abondante et 6nergique; mais elle pourrait T£tre 
bien davantage. Ce qui nous a 6t6 une partie de nos 
richesses, c'est cette multitude de livres frivoles dans 

25 lesquels on ne trouve que le style de la conversation 
et un vain ramas de phrases us6es et d'expressions 
impropres. Cest cette malheureuse abondance qui 
nous appauvrit. . . . 

Ne vous effrayez pas si tous ces commentaires pro- 

30 duisent autant de volumes que votre Cic^ron. Engagez 
l'Acad£mie & me continuer ses bont^s, ses lecjons, et 
surtout donnez-lui l'exemple. 

8 forclos, from the Latin forts clausus, locked out. 
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LIII. A M. DE CIDEVILLE 

Ferney, 26 Janvier 1763. 

Mon ancien ami, figurez-vous que nous marions M Uc 
Corneille, dans quelques jours, k un jeune Dupuits d'en- 

5 viron vingt-trois ans et demi, cornette de dragons, 
poss^dant environ huit mille livres de rente en fonds de 
terre, k la porte de notre chateau, d'une figure trfes 
agr£able, de moeurs charmantes, qui n'ont rien du 
dragon; c'est un orphelin. Nous logeons chez nous 

10 Torphelin et Porpheline. lis s'aiment passionn£ment ; 
cela me ragaillardit et n'empeche pourtant pas que 
j'aie une grosse fluxion sur les yeux et que je sois 
menace de perdre la vue comme La Motte. 

Avouez, mon ancien ami, que la destin^e de ce chif- 

15 fon d'enfant est singultere. Je voudrais que le bon- 
homme Pierre revfnt au monde pour £tre t^moin de tout 
cela, et qu'il vit le bonhomme Voltaire menant k l'^glise 
la seule personne qui reste de son nom. Je commente 
Toncle, je marie la ni£ce; ce mariage est venu tout k 

20 propos pour me consoler de n'avoir plus k travailler sur 
des Cid y des Horaces, des Cinna, des Pompe'e, des Poly- 
eucte. J'en suis k Pertharite, ne vous d^plaise. La 
commission est triste, et ce qui suit n'est pas trop ragoti- 

13 La Motte, 1672-1731, became blind and a cripple in 1709. See page 
18, note 3. — 23 pas trop rago&tant. Corneille's genius gradually declined, 
as the poet grew older. The plays which followed Polyeucle, 1643, st ^ 
contain beautiful scenes. The fifth act of Rodogune, for instance, is con- 
sidered as the most tragic that has ever been represented on the French 
stage ; but it is nevertheless true that, in their plan, the treatment of the 
intrigue, the development of characters and the versification, they cannot 
compare with the immortal masterpieces, which gained for their author 
the name of le Grand Corneille, 
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tant. II fallait que Pierre eftt le diable au corps pour 
faire imprimer tout ce detestable fatras. M Ue Corneille, 
avec sa petite mine, a deux yeux noirs qui valent cent 
fois mieux que les douze dernteres pieces de l'oncle 
Pierre. L'avez-vous vue ? la connaissez-vous ? c'est une 
enfant gaie, sensible, honnSte, douce, le meilleur petit 
caract&re du monde. 

Adieu, mon cher et ancien ami; je vous embrasse le 
plus tendrement du monde. 



10 LIV. A M. LE MARQUIS DE CHAUVELIN 

A Ferney, 28 auguste 1764. 

II m'est venu unM.de La Balme, gentilhomme Savo- 
yard, par consequent pauvre. Ce M. de La Balme est 
oncle de ce jeune homme i qui j'ai donn6 M lle Corneille. 

15 — "J'ai un fils haut de cinq pieds et demi, m'a-t-il dit, et 
je ne sais qu'en faire ; vous fites connu de M. l'ambassa- 
deur de France i Turin ; il a pour vous des bont£s ; il 
est sans doute ami du ministre de la guerre, ainsi mon 
fils sera enseigne : il a d6]k un fr£re et deux oncles dans 

90 le service, et ses ancfitres ont servi d&s le temps de C6- 
sar; je m'en prendrai k vous si mon fils n'est pas en- 
seigne. — Monsieur, lui ai-je r^pondu, je doute fort que 
M. de Chauvelin se m£le des enseignes de Savoie, et je 
ne suis pas assez hardi pour abuser k ce point des bont^s 

25 dont il m'honore." Alors le bon M. de La Balme m'a 
embrass^ tendrement. "Mon cher monsieur de Voltaire, 
£crivez A M. l'ambassadeur, je vous en conjure. — Mon- 

zo M. le Marquis de Chauvelin was French ambassador to Genoa and 
Turin. His brother, Abbe de Chauvelin is mentioned in letter XVIII. — 18 
ministre de la guerre, the Due de Choiseul, minister of war since 1761. 

LET. OF VOLTAIRE — II 



1 62 SELECTED LETTERS OF VOLTAIRE 

sieur, je n'ose, cela passe mes forces." Enfin il m'a 
tant prte, tant press6, il 6tait si 6mu, que j'ai la hardiesse 
d'6crire; mais je n'^cris qu'autant que la chose soit 
facile, qu'elle s'accorde avec toutes vos convenances, 
5 qu'elle ne vous compromette en rien, et que vous me 
pardonniez la liberty que je prends. 

Que Vos Excellences agr^ent les respects du bon- 
homme V. 

LV. A M. MARIN 
10 24 novembre 1764. 

Si jamais, monsieur, quelque homme de lettres vient 
vous dire que son metier n'est pas le plus ridicule des 
metiers, le plus dangereux, le plus miserable des metiers, 
ayez la bont£ de m'envoyer ce pauvre homme. II y a 

15 tantdt cinquante ans que je puis rendre bon t^moignage 
de ce que vaut la profession. Un de ses revenants-bons 
est que chaque ann6e on m'a impute quelque ouvrage 
ou bien impertinent ou bien scandaleux. Je suis dans le 
cas du c61£bre M. Arnoult et de l'illustre M. Le Ltevre, 

20 deux braves apothicaires, dont on contrefait tous les 
jours les sachets et le baume de vie. Quel remade k 
tout cela, s'il vous plait ? Je n'y vois que celui de la 
patience; autrefois je m'en f&chais, j'ai pris le parti d'en 
rire. Je ne puis imiter les charlatans, qui avertissent le 

25 public de se donner de garde de ceux qui contrefont leur 
Elixir. II faut subir cette destin^e attach^e & la litera- 
ture. II est tr&s inutile de se plaindre au public, qui n'a 
jamais plaint personne, et qui ne songe qu'& s'amuser 
de tout. 

7 Vos Excellences, Chauvelin and Choiseul. — 9 M. Marin, a man of 
letters, became in 1771 chief editor of the Gazette de France. He is known 
especially as a victim of Beaumarchais' satires. 
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II faut qu'un homme de lettres se prepare k passer 
sa vie entre la calomnie et les sifflets. Si vous vous 
plaignez k votre ami d'un libelle fait contre vous, il vous 
demande vite oil on le vend ; si vous £tes afflig6 qu'on 
5 vous impute un mauvais ouvrage, il ne vous r6pond pas, 
et-il court k TOp^ra-Comique ; si vous lui dites qu'on n'a 
pas rendu justice k vos derniers vers, il vous rit au nez : 
ainsi le mieux est toujours de rire aussi. 

De toutes les ripubliques, celle des lettres est sans 
10 contredit la plus ridicule. 



LVI. A M. L'ABBE D'OLIVET 

A Ferney, 5 Janvier 1767. 

Cher doyen de TAcaddmie, 

Vous vites de plus heureux temps ; 
15 Des neuf Soeurs la troupe endormie 

Laisse reposer les talents ; 

Notre gloire est un peu fle'trie. 

Ramenez-nous, sur vos vieux ans, 

Et le bon gout et le bon sens 
20 Qu'eut jadis ma chere patrie. 

Dites-moi si jamais vous vltes, dans aucun bon auteur de 
ce grand stecle de Louis XIV, le mot de vis-it-vis era- 
ploy6 une seule f ois pour signifier envers, avec, d regard. 
Y en a-t-il un seul qui ait dit ingrat vis-d-vis de moi, au 
25 lieu d'ingrat envers moi ; // se me'nageait vis-d-vis de ses 
rivaux, au lieu de dire avec ses rivaux; il e*tait fier vis- 
d-vis de ses sape'rieurs, pour fier avec ses sup^rieurs, etc. ? 
Enfin ce mot de vis-d-vis, qui est tr£s rarement juste et 
jamais noble, inonde aujourd'hui nos livres, et la cour, et 

11 M. I y abbe d* Olivet. See page 157, line 25. — 15 des neuf Soeurs, 
the nine Muses. 
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le barreau, et la soci£t6 ; car dfes qu'une expression vici- 
euse s'introduit, la foule s'en empare. 

Dites-moi si Racine a persijlt* Boileau, si Bossuet a 
persijlt Pascal, et si Tun et l'autre ont mystifit La Fon- 

5 taine, en abusant quelquefois de sa simplicity ? Avez- 
vous jamais dit que Cic^ron 6crivait au parfait ? que la 
coupe des tragedies de Racine £tait heureuse ? On va 
jusqu'i imprimer que les princes sont quelquefois mal 
tduquts. II parait que ceux qui parlent ainsi ont regu 

10 eux-m£mes une fort mauvaise Education. . . . 

La langue parait s'altirer tous les jours ; mais le style 
se corrompt bien davantage : on prodigue les images et 
les tours de la po^sie en physique ; on parle d'anatomie 
en style ampoule ; on se pique d 'employer des expres- 

is sions qui £tonnent, parce qu'elles ne conviennent point 
aux pens^es . . . 

Boileau, il est vrai, a dit aprfes Horace : 

" Heureux qui dans ses vers sait, d\ine voix legere, 
Passer du grave au doux, du plaisant au se*vere ! " 

ao Mais il n'a pas pr^tendu qu'on m61ange£t tous les styles. 
II ne voulait pas qu'on mit le masque de Thalie sur le 
visage de Melpomene, ni qu'on prodigu&t les grands 
mots dans les affaires les plus minces. II faut toujours 
conformer son style & son sujet. 

25 II m'est tomb6 entre les mains Tannonce imprim^e 
d'un marchand de ce qu'on peut envoyer de Paris en 
province pour servir sur table. II commence par un 
61oge magnifique de 1' agriculture et du commerce, il p&se 
dans ses balances d'ipicier le m^rite du due de Sully 

1 8 heureux . . . severe. Boileau, Art poet — 22 Melpontine, the 
muse of tragedy; Thalie, the muse of comedy. — 29 Sully, 1560-1641, 
the devoted companion of Henry IV in all his struggles, became his 
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et du grand ministre Colbert; et ne pensez pas qu'il 
s'abaisse k citer le nom du due de Sully, il l'appelle 
Vami d Henri IV: et il s'agit de vendre des saucissons et 
des harengs frais ! Cela prouve au moins que le gotit des 

5 belles-lettres a p6n£tr6 dans tous les £tats ; il ne s'agit plus 

que d'en faire un usage raisonnable: mais on veut tou jours 

mieux dire qu'on ne doit dire, et tout sort de sa sphere. 

Je vous citerais cent exemples de ces extravagants 

abus, si je n'aimais pas mieux me livrer au plaisir de 

10 vous remercier des services continuels que vous rendez 
k notre langue, tandis qu'on cherche & la dishonorer. 
Tous ceux qui parlent en public doivent ^tudier votre 
Trait/ de la Prosodie; e'est un livre classique qui durera 
autant que la langue fran^aise. 

is Avant d'entrer avec vous dans des details sur votre 
nouvelle Edition, je dois vous dire que j'ai 6t6 frapp6 de 
la circonspection avec laquelle vous parlez du c£l£bre, 
j'ose presque dire de F inimitable, Quinault, le plus concis 
peut-etre de nos pontes dans les belles scenes de ses 

20 operas, et Tun de ceux qui s'exprim^rent avec le plus de 
puret£, comme avec le plus de grice. Vous n'assurez 
point,comme tant d'autres, que Quinault ne savait que sa 
langue. Nous avons souvent entendu dire, M me Denis et 
moi, aM.de Beaufrant, son neveu, que Quinault savait 

25 assez de latin pour ne lire jamais Ovide que dans l'origi- 
nal, et qu'il poss^dait encore mieux l'italien. Ce fut un 
Ovide k la main qu'il composa ces vers harmonieux et 
sublimes de la premiere scene de Proserpine : 

most able minister, and restored peace and prosperity to the kingdom so 
long distracted by civil and foreign wars. 

1 Colbert. See page $3, line 2. — aa Quinault. See page 83, line 9. 
— 25 Ovide. Publius Ovidius Naso, 45 B.C.-17 a.d. A celebrated 
Latin poet, author of the Metamorphoses, Tristia, Fasti, and other 
works. 
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" Les superbes grants arme's contre les dieux 
Ne nous donnent plus d'e'pouvante ; 
lis sont ensevelis sous la masse pesante 
Des monts qu'ils entassaient pour attaquer les cieux. 
S Nous avons vu tomber leur chef audacieux 

Sous une montagne brulante. 
Jupiter Ta contraint de vomir a nos yeux 
Les restes enflamme's de sa rage expirante. 
Jupiter est victorieux, 
10 Et tout cede a PefFort de sa main foudroyante." 

S'il n'avait pas 6t6 rempli de la lecture du Tasse, il 
n'aurait pas fait son admirable op6ra d'Armide. Une 
mauvaise traduction ne l'aurait pas inspire. . . . 

Vous dites que "les Strangers ont peine & distinguer 

15 quand la consonne finale a besoin ou non d'etre accom- 

pagn^e d'un e muet," et vout citez les vers du philosophe 

de Sans-Souci : 

" La nuit, compagne du repos 
De son crip couvrant la lumiere, 
20 Avait jete* sur ma paupiere 

Les plus ldthargiques pavots." 

II est vrai que, dans les commencements, nos e muets 
embarrassent quelquefois les Strangers; le philosophe 
de Sans-Souci 6tait tr&s jeune quand il fit cette 6pftre : 
25 elle a 6t6 imprim^e & son insu par ceux qui recherchent 
toutes les pieces manuscrites, et qui, dans leur empresse- 
ment de les imprimer, les donnent souvent au public 
toutes defigur^es. 

Je peux vous assurer que le philosophe de Sans-Souci 
30 sait parfaitement notre langue. Un de nos plus illustres 

ia Armide. One of the heroines of Tasso's Gerusalemme Liber a ta. By 
her fatal beauty she entices Renaud away from the crusaders encamped 
before Jerusalem, and, keeping the warrior in the bondage of her voluptu- 
ous artifices, she frustrates the efforts of the Christians, unable to conquer 
without Renaud's assistance. — it philosophe de Sans-Souci. Frederick II. 
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confreres et moi nous avons Thonneur de recevoir quel- 
quefois de ses lettres, icrites avec autant de puret£ que 
de g£nie et de force, eodent animo scribit quo pugnat: 
et je vous dirai, en passant, que l'honneur d'etre encore 

s dans ses bonnes graces, et le plaisir de lire les pens^es 
les plus profondes, exprim^es d'un style £nergique, font 
une des consolations de ma vieillesse. Je suis 6tonn£ 
qu'un souverain, charge de tout le detail d'un grand 
royaume, derive couramment et sans effort ce qui cofite- 

10 rait k un autre beaucoup de temps et de ratures. . . . 

Je suis fort aise qu'autrefois Saint-Gelais ait justifte le 

crip par son Buciphal. Puisqu'un aumdnier de Francois 

I er retranche un e k Buctphale, pourquoi un prince de 

Prusse n'aurait-il pas retranch6 un e k cripe ? Mais je 

is suis un peu f£ch6 que Mellin de Saint-Gelais, en parlant 
au cheval de Francois I cr , lui ait dit : 

" Sans que tu sois un Buce'phal, 
Tu portes plus grand qu' Alexandre." 

L'hyperbole est trop forte, et j'y aurais voulu plus de 
20 finesse. . . . 

Venons maintenant k Pusage de la rime, dont les Ita- 
liens et les Anglais se sont difaits dans la trag^die, et 
dont nous ne devons jamais secouer le joug. Je ne sais 
si e'est moi que vous accusez d'avoir dit que la rime est 
25 une invention des si&cles barbares ; mais, si je ne l'ai 
pas dit, permettez-moi d'avoir la hardiesse de vous le 
dire. 

Je tiens, en fait de langue, tous les peuples pour bar- 

1 un de nos confreres, d'Alembert. See page 149, line 13. — 3 eodem 
. . . pugnat, "He is as great a writer as general." — 11 Saint-Gelais, 
1491-1558, chaplain to the Dauphin, son of Francis I, was known 
as a courtier, and anacreontic poet. — 13 Bucephale, the name of Alex- 
ander's horse. 
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bares, en comparaison des Grecs et de leurs disciples 
les Romains, qui seuls ont connu la vraie prosodie. II 
faut surtout que la nature eflt donn£ aux premiers Grecs 
des organes plus heureusement disposes que ceux des 
5 autres nations, pour former en peu de temps un lan- 
gage tout compost de braves ou de longues, et qui, par 
un melange harmonieux de consonnes et de voyelles, 
6tait une esp&ce de musique vocale. Vous ne me con- 
damnerez pas, sans doute, quand je vous r6p&erai que 

10 le grec et le latin sont k toutes les autres langues du 
monde ce que le jeu d'^checs est au jeu de dames, 
et ce qu'une belle danse est k une d-marche ordi- 
naire. 

Malgri cet aveu, je suis bien loin de vouloir proscrire 

xs la rime, comme feu M. de La Motte ; il faut tAcber de 
se bien servir du peu qu'on a, quand on ne peut atteindre 
k la richesse des autres. Taillons habilement la pierre, 
si le porphyre et le granit nous manquent. Conservons 
la rime; mais permettez-moi toujours de croire que la 

ao rime est faite pour les oreilles, et non pas pour les 
yeux. 

J'ai encore une autre representation & vous faire. Ne 
serais-je point un de ces t£m£raires que vous accusez de 
vouloir changer l'orthographe ? J'avoue qu^tant tr&s 

25 d£vou£ & saint Francois, j'ai voulu le distinguer des 
Franqais ; j'avoue que j'ecris Danois et Anglais: il 
m'a toujours sembte qu'on doit £crire comme on parle, 
pourvu qu'on ne choque pas trop Tusage, pourvu que 
Ton conserve les lettres qui font sentir r&ymologie et 

30 la vraie signification du mot. 

Comme je suis tr£s tolerant, j'esp&re que vous me 

15 M. de La Motte. See page 18, line 3. — 24 Vorthographe. See 
page 108, line 19. 
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totererez. Vous pardonnerez surtout ce style n£glig6 k 
un Franqais ou k un Franqois qui avait ou qui avoit 6t6 
6lev6 k Paris dans le centre du bon gotit, mais qui s'est 
un peu engourdi depuis treize ans, au milieu des mon- 

5 tagnes de glace dont il est environn£. Je ne suis pas de 
ces phosphores qui se conservent dans Teau. II me 
faudrait la lumi&re de TAcad^mie pour m'6clairer ,et 
m'6chauffer ; mais je n'ai besoin de personne pour rani- 
mer dans mon coeur les sentiments d'attachement et de 

10 respect que j'ai pour vous, ne vous en d6plaise, depuis 
plus de soixante ann£es. 



LVII. A M. HORACE WALPOLE 

A Ferney, le 15 juillet 1768. 

Monsieur, il y a quarante ans que je n'ose plus parler 
15 anglais, et vous parlez tres bien notre langue. J'ai vu 
des lettres de vous, ^crites comme vous pensez. D'ail- 
leurs, mon Age et mes maladies ne me permettent pas 
d'6crire de ma main. Vous aurez done mes remercie- 
ments dans ma langue. 
jo J'ai toujours pens6 comme vous, monsieur, qu'il faut 
se d^fier de toutes les histoires anciennes. Fontenelle, 
le seul homme du si&cle de Louis XIV qui ftit k la fois 
po&te, philosophe et savant, disait qu'elles 6taient des 

12 Horace IValpole, 1 717- 1 797, is known to French scholars especially 
because of his correspondence with Mme du Deffand (see page 11 8, 
line 14), whose acquaintance be bad made during a journey to France, in 
1765. His letters are models of ease and fertility of expression, and give 
us a lively portraiture of the times. He is mentioned in this letter as the 
author of The Castle of Otranto, 1765, a novel, and Historic Doubts on 
the Life and Death of King Richard III, 1768, 
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fables convenues ; et il faut avouer que Rollin a trop 
compile de chim&res et de contradictions. 

Apr&s avoir lu la preface de votre histoire, j'ai lu celle 
de votre roman. Vous vous y moquez un peu de moi : 

5 les Fran^ais entendent raillerie; mais je vais vous r&- 
pondre s&ieusement. 

.Vous avez presque fait accroire k votre nation que je 
m^prise Shakespeare. Je suis le premier qui aie fait 
connaltre Shakespeare aux Fran^ais; fen traduisis des 

10 passages, il y a quarante ans, ainsi que de Milton, de 
Waller, de Rochester, de Dryden et de Pope. Je peux 
vous assurer qu'avant moi personne en France ne con- 
naissait la po^sie anglaise; k peine avait-on entendu 
parler de Locke. 

15 Ma destin^e a encore voulu que je fusse le premier 
qui aie expliqu^ k mes concitoyens les d^couvertes du 
grand Newton que quelques personnes parmi nous 
appellent encore des systitnes. J'ai 6t6 votre apdtre et 
votre martyr: en v£rit6, il n'est pas juste que les Anglais 

20 se plaignent de moi. 

J'avais dit, il y a trfes longtemps, que si Shakespeare 

1 Rollin, 1661-1741, a famous professor and rector of the University of 
Paris, wrote Traite des £tudes, Histoire Ancienne, Histoire Romaine, etc. 
— 11 Waller, 1 605-1 687, a poet, was successively the panegyrist of Crom- 
well and Charles II. It was said of him that he found the English lan- 
guage a rough diamond, and gave it all its polish. — Rochester, John, Earl 
of Rochester, author of satires and light poems. — Dryden, 1 631- 1700, 
was the greatest poet of his age. His poem, Absalom and Achitopkel, is the 
most splendid poetical satire in the English language. Having become a 
Roman Catholic in 1686, he was excluded from all favors, and almost beg- 
gared by the change of political parties. His genius, however, remained 
as powerful as ever, and, under the reign of William, he produced some of 
his finest lyrical pieces. He was buried in Westminster Abbey. — Pope, 
See page 32, line 10. — 14 Locke. See page 57, line 15. — 17 Newton, 
See page 69, line 23. 
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6tait venu dans le stecle cT Addison il aurait joint & son 
genie r&6gance et la purete qui rendent Addison recom- 
mandable. J'avais dit que son gtnie e'tait d lui, et que 
ses fautes e'taient d son siecle. II est pr6cis6ment, k mon 

5 avis, corarae le Lope de Vega des Espagnols, et comme 
le Calderon. Cest une belle nature, mais bien sauvage; 
nulle r£gularit6, nulle biens^ance, nul art, de la bassesse 
avec de la grandeur, de la bouff onnerie avec du terrible : 
c'est le chaos de la trag^die, dans lequel il y a cent traits 

10 de lumi&re. . . . 

J'ai dit, il est vrai, monsieur, ainsi que vous le rap- 
portez, qu'il y a des comedies s^rieuses, telles que le 
Misanthrope, lesquelles sont des chefs-d'oeuvre ; qu'il y 
en a de tr£s plaisantes, comme Georges Dandin; que la 

is plaisanterie, le s^rieux, Tattendrissement, peuvent tr&s 
bien s'accorder dans la mfime com6die. J'ai dit que tous 
les genres sont bons, hors le genre ennuyeux. Oui, mon- 
sieur ; mais la grossterete n'est point un genre. ... 
Vous sentez si bien, monsieur, k quel point le trivial 

90 et le bas d^figurent la' trag^die, que vous reprochez a 
Racine de faire dire & Antiochus dans BMnice : 

De son appartement cette porte est prochaine, 
Et cette autre conduit dans celui de la reine. 

Ce ne sont pas \k certainement des vers h^rorques; 

25 mais ayez la bont6 d'observer qu'ils sont dans une sc£ne 

d'exposition, laquelle doit £tre simple. Ce n'est pas Ik 

une beaute de po^sie, mais c'est une beauts d'exactitude 

5 Lope de Vega, 1 562-1 635. A Spanish dramatic poet of extraordinary 
power and fecundity. — 6 Calderon, 1 600-1 681. A Spanish dramatic poet, 
famous for his talent, and the number of his works. — 13 le Misanthrope. — 
14 Georges Dandin. Two of Moliere's comedies. — 26 laquelle is used for 
qui, to avoid ambiguity. It refers, not to the immediately preceding 
noun, exposition, but to the more remote antecedent noun scene. 
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qui fixe le lieu de la sc&ne, qui met tout d'un coup le 
spectateur au fait, et qui l'avertit que tous les person- 
nages paraitront dans ce cabinet, lequel est commun aux 
autres appartements ; sans quoi il ne serait point vrai- 

s semblable que Titus, B£r6nice et Antiochus parlassent 
toujours dans la mSme chambre. 

Que le lieu de la scene y soit fixe et marque*, 
dit le sage Despr^aux, Toracle du bon gotit, dans son 
Art poitique, 6gal pour le moins k celui d'Horace. . . . 

10 Vous n'observez, vous autres libres Bretons, ni uniti 
de lieiiy ni uniti de temps, ni uniti d* action. En v6rit6, 
vous n'en f aites pas mieux ; la vraisemblance doit etre 
compt^e pour quelque chose. L'art en devient plus 
difficile, et les difficult^ vaincues donnent en tout genre 

15 du plaisir et de la gloire. 

Permettez-moi, tout Anglais que vous £tes, de pren- 
dre un peu le parti de ma nation. Je lui dis si souvent 
ses v£rit6s, qu'il est bien juste que je la caresse quand 
je crois qu'elle a raison. Oui, monsieur, j'ai cru, je 

20 crois et je croirai que Paris est tr&s sup^rieur a Athfenes 
en fait de tragedies et de comedies. Moliere et m£me 
Regnard me paraissent l'emporter sur Aristophane, au- 
tant que D6mosth&ne l'emporte sur nos avocats. Je 
vous dirai hardiment que toutes les tragedies grecques 

25 me paraissent des ouvrages d'^coliers, en comparaison 
des sublimes scenes de Corneille et des parf aites tragidies 
de Racine. C'^tait ainsi que pensait Boileau lui-m£me, 
tout admirateur des anciens qu'il 6tait II n'a fait nulle 
difficult^ d'6crire, au bas du portrait de Racine, que ce 

30 grand homme avait surpass^ Euripide et balance Cor- 
neille. 

22 Regnard, 165 5- 1709, a French comic poet of great talent Le 
Jotteur is bis masterpiece. 
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Oui, je crois d£montrer qu'il y a beaucoup plus 
d'hommes de gotit a Paris que dans Ath&nes. Nous 
avons plus de trente mille imes k Paris qui se plaisent 
aux beaux-arts, et Ath&nes n'en avait pas dix mille. No- 
5 tre commerce continuel avec les femmes a mis dans nos 
sentiments beaucoup plus de d£licatesse, plus de bien- 
sdance dans nos moeurs, et plus de finesse dans notre 

goat. 

De trfes mauvaises pieces, il est vrai, ridiculement in- 

10 trigu^es, barbarement £crites, ont pendant quelque 
temps k Paris des succ&s prodigieux, soutenus par la ca- 
bale, l'esprit de parti, la mode, la protection passag&re 
de quelques personnes accreditees. C'est Tivresse du 
moment ; mais en trfes peu d'ann^es Tillusion se dissipe. 

is Don Japhet d'Arme'nie et Jodelet sont renvoyis k la 
populace, et le Siige de Calais n'est plus estim£ qu'i 
Calais. 

II faut que je vous dise encore un mot sur la rime que 
vous nous reprochez. Presque toutes les pieces de Dry- 

20 den sont rim£es ; c'est une difficult^ de plus. Les vers 
qu'on retient de lui, et que tout le monde cite, sont rim6s : 
et je soutiens encore que Cinna, Athalie, Phedre, Iphi- 
gtnie, £tant rim^es, quiconque voudrait secouer ce joug, 
en France, serait regard^ comme un artiste faible qui 

as n'aurait pas la force de le porter. 

En quality de vieillard, je vous dirai une anecdote. Je 
demandais un jour a Pope pourquoi Milton n'avait pas 
rim£ son po£me, dans le temps que les autres pontes 
rimaient leurs po&mes, k limitation des Italiens ; il me 

3° r^pondit : Because he could not. 

Je vous ai dit, monsieur, tout ce que j'avais sur le 

15 Jodelet; don Japhet d'Armenie, comedies by Scarron. — 16 U Siege 
de Calais, a tragedy by de Belloy. 
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coeur. J'avoue que j'ait fait une grosse faute, en ne 
faisant pas attention que le comte Leicester s'^tait 
d'abord appeld Dudley; mais, si vous avez la fantaisie 
d'entrer dans la chambre des pairs et de changer de nom, 

s je me souviendrai tou jours du nom de Walpole avec 
l'estime la plus respectueuse. 

Avant le depart de ma lettre, j'ai eu le temps, mon- 
sieur, de lire votre Richard HI. Vous seriez un excellent 
attorney general. Vous pesez toutes les probability ; 

10 mais il parait que vous avez une inclination secrete pour 
ce bossu. Vous voulez qu'il ait 6t6 beau gar^on, et 
m£me galant homme. Je veux croire avec vous que 
Richard III n'^tait ni si laid ni si mechant qu'on le dit; 
mais je n'aurais pas youlu avoir affaire a lui. Votre rose 

15 blanche et votre rose rouge avaient de terribles Opines 
pour la nation. 

" Those gracious kings are all a pack of rogues." 

En v6rit6, en lisant l'histoire des York, des Lancastre, 
et de bien d'autres, on croit lire l'histoire des voleurs de 
ao grands chemins. Pour votre Henri VII, il n'dtait qu'un 
coupeur de bourse, etc. 
Je suis avec respect, etc. 

3 Dudley. Robert Dudley, the ill-famed favorite of Queen Elizabeth, 
who made him Earl of Leicester. — 15 rose rouge. In 1455, under the 
reign of the weak-minded Henry VI, two great nobles were contending 
together which should hold the chief power in the realm. One was Beau- 
fort, Duke of Somerset, cousin to the king, and, after Henry himself, the 
nearest representative of the house of Lancaster. The other was Richard 
Plantagenet, Duke of York. In the terrible war which arose between the 
two parties, a red rose became the badge of the Lancastrians, and a white 
rose that of the Yorkists. — ao Henri VII, the founder of the Tudor 
dynasty, married, in January i486, the Princess Elizabeth of York, eldest 
daughter of Edward IV. By this marriage the rival roses of York and 
Lancaster were blended in a common stock. 
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LVIII. A M. BOURET 

A Ferney, le 13 auguste 1768. 

Si j'ai la hardiesse de vous faire une inscription en 
vers pour la statue du roi, il faut rencontrer votre gotit, 
5 il faut rencontrer celui de vos amis ; et vous savez que la 
premiere id6e qui vient a tout convive, soit k table soit en 
dig^rant, c'est de trouver detestable tout ce qu'on nous 
pr^sente, k moins que ce ne soit d'excellent vin de Tokay. 
Les choses se passaient ainsi de mon temps, et je doute 
10 que les Fran^ais se soient corrig£s. 

Je ne vous enverrai done point de vers pour le roi. 
Le temps des vers est pass£ chez la nation, et surtout 
chez moi. Tout ce que je vous dirai, e'est que si j^tais 
encore officier de la chambre du roi, si j'avais pos£ sa 
15 statue de marbre sur un beau ptedestal, s'il venait voir sa 
statue, il verrait au bas ces quatre petits vers-ci, qui ne 
■ valent rien, mais qui exprimeraient que e'est un de ses 
domestiques qui a 6x\g6 cette statue, qu'on aime beau- 
coup celui qu'elle reprdsente, et qu'on craint de choquer 
20 sa modestie. 

QuHl est doux de servir ce maltre, 
Et qu'il est juste de Palmer ! 
Mais gardons-nous de le nommer ; 
Lui seul pourrait s'y meconnaltre. 

x M. Bouret, a farmer-general. Before the French Revolution the 
government, instead of collecting taxes by its own officers, sold the privi- 
lege to capitalists called fermiers-generaux. This gave rise to crying 
abuses. An unscrupulous farmer-general, for instance, not satisfied with 
collecting the legal tax, would extort all he could from the people, the dif- 
ference between the sum he had paid to the government, and the sum 
he himself collected, being his own share of profit. — 8 Tokay, a small 
town in Hungary, celebrated for its wine. — 18 domestiques — not servants, 
but household officers. 
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Je sais bien que les beaux esprits ne trouveraient pas 
ces vers assez pompeux ; et en effet je ne les ferais pas 
graver dans une place publique ; mais je les trouverais tr£s 
convenables dans ma maison. lis le seraient pourmoi, 
5 ils le seraient pour Tobjet de mon quatrain. Cela me 
suffirait; et les critiques auraient beau dire, mon qua- 
train subsisterait. 

Mais ce que je ferais dans mon petit salon de vingt- 
quatre pieds, vous ne le ferez pas dans votre salon de 
10 cent pieds. 

Mes vers trop familiers seront vus de travers, 

Et pour les grands salons il faut de plus grands ver 

Si j'6tais k votre place, voici comme je m'y prendrais : 
je collerais du papier sur mon pedestal et j'y mettrais le 
15 jour de l'arriv^e du roi : 

Juste, simple, modeste, au-dessus des grandeurs, 
Au-dessus de l'eloge, il ne veut que nos coeurs. 
Qui fit ces vers dicte's par la reconnaissance ? 
Est-ce Bouret? Non, c'est la France. 

20 Le roi aurait le plaisir de la surprise. Enfin, si j'6tais 
Louis XV, je serais plus content de ce quatrain que de 
l'autre. Mais, je vous le r6p£te, il y a des courtisans 
qui ne sont jamais contents de rien. 

Le risultat de tout ceci, monsieur, c'est que vous 

25 n'aurez point de vers de moi pour votre statue ; mais je 
vous aime de tout mon coeur, et cela vaut mieux que des 
vers. 

Many letters can be found in Voltaire's correspondence which, like this 
and the next, seemingly trivial in their subject, become under his bewitch- 
ing pen perfect models of ease and sprightly elegance. 
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LIX. A M. LE CHEVALIER DE BEAUTE- 
VILLE 

A Ferney, 4 novembre 1768. 

Monsieur, je suis oblig£ en honneur de vous rendre 
compte de ce qui vient de m'arriver. Une dame fort 

s jolie et fort afflig^e est venue chez moi : je n'ai pas, k 
mon &ge, de quoi la consoler ; elle m'a assure qu'il n'y 
avait que vous qui puissiez lui donner de la consolation. 
«J'ai le malheur, m'a-t-elle dit, d'etre la femme d'un 
po£te. — Votre mari est-il jeune, madame ? fait-il bien 

10 des vers ? — Ah ! monsieur, il les fait d6testables. — Cela 
est fort commun, madame ; mais que peut un ambassa- 
deur de France contre la rage de faire de mauvais vers ? 

— Monsieur, je suis g^nevoise, et mon mari est un jeune 
itourdi nomm6 Lamande. — Eh bien, madame, envoyez- 

15 le chez J.-J. Rousseau, ils travailleront du m£me metier. 

— Monsieur, il y a renoncd pour sa vie. II s'avisa, il y 
a deux ans, pendant les troubles de Geneve, ou personne 
ne s'entendait, de faire une mauvaise brochure en vers 
qu'on n'entendait pas davantage; il a 6te banni pour 

20 neuf ans ; il a un p&re encore plus vieux que vous, qui 
est aveugle et qui se trouve sans secours; ma mfere, 
vieille et infirme, a besoin de mes soins : je passe ma 
vie k courir pour me partager entre ma m£re et mon mari : 
M. l'ambassadeur de France est le seul qui puisse finir 

25 mes malheurs.» 

J'ai r6pondu alors de votre excellence; j'ai assure la 
d6sol6e que, si elle venait k votre lever, elle s'en trou- 

1 M. De BeautevilU. French ambassador to Switzerland. — 15/.-/. 
Rousseau. See page 122, line 12. 

LET. OF VOLTAIRE — 12 
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verait fort bien, mais que vous £tiez actuellement occupy 
avec les dames de Saint-Omer. 

« H61as ! monsieur, m'a-t-elle r£pliqu6, il peut, de Saint- 
Omer, pardonner k mon mari et me le rendre. » Alors 

5 elle s'est mise k pleurer. «Ah! que M. Tambassadeur 
pourrait faire une belle action ! disait-elle. — II la f era, 
madame, n'en doutez pas; c'est une de ses habitudes. 
De quoi s'agit-il? — Ce serait, monsieur, qu'iltrouv£t bon 
qu'on abr6ge&t le temps du bannissement de mon sot 

10 mari, qui a voulu faire le bel esprit. II ne faudrait pour 
cela qu'un mot de la main de son excellence. La gr£ce 
de mon mari sera accord^e, si M. Tambassadeur daigne 
seulement vous t^moigner qu'il sera satisfait qu'on laisse 
revenir mon mari Lamande dans sa patrie, et que je 

is puisse y soulager la vieille5se de mes parents. Prenez la 
liberty de lui demander cette faveur, il ne vous refusera 
pas; car c'est sans doute une chose tvbs indififerente 
pour lui que le sieur Lamande et moi nous soyons k 
Geneve ou en Savoie. » 

20 Enfin, monsieur, elle m'a tant press6, tant conjur6, 
que j'ose vous conjurer aussi. Une nombreuse famille 
vous aura 1' obligation de la fin de ses peines. Votre 
excellence peut avoir la bont6 de m'icrire qu'elle est sa- 
tisfaite de deux ans d'expiation de Lamande, et qu'elle 

25 verra avec plaisir qu'il soit rappelte dans sa ville. 

Voyez, monsieur, si j'ai trop pr6sum6 en vous de- 
mandant cette grace, et si vous pardonnez k Lamande 
et a mon importunity. Le plus grand plaisir que m'ait 
fait la jolie pleureuse a &e de me fournir cette occasion 

30 de vous renouveler le respect et Tattachement avec les- 
quels je suis, etc. 

2 Saint-Omer. A town in the northern part of France. — 19 Savoie. 
A region lying southwest of Switzerland. 
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LX. A M. DUPONT 

A Ferney, le 7 juin 1769. 

Vous donnez k M. de Saint-Lambert les dloges qu'il 
a droit d'attendre d'un vrai citoyen et d'un dcrivain tel 

s que vous. 

Vous ne ressemblez pas k celui qui fournit des nou- 
velles de Paris k quelques gazettes £trang£res, et qui a 
mand£ que le poeme fran^ais des Saisons est inferieur 
au pofeme anglais de Thomson. S'il m'appartenait de 

10 decider, je donnerais sans difficult^ la preference k M. de 
Saint-Lambert. II me paratt non seulement plus agri- 
able, mais plus utile. L' Anglais dicrit les saisons ; et le 
Fran^ais dit ce qu'il faut f aire dans chacune d'elles. Ses 
tableaux m'ont paru plus touchants et plus riants; je 

15 compte encore pour beaucoup la difficult^ des rimes sur- 
montie. Les vers blancs sont si aisds k f aire, qu'i peine 
ce genre a-t-il du merite ; l'auteur alors, pour se sauver 
de la m£diocrit6 et de la langueur prosafque, est oblige 
d'employer souvent des idies et des expressions gigan- 

20 tesques par lesquelles il croit supplier k l'harmonie qui 
lui manque. 

x M. Dupont, 1 739-1 81 7, a French economist and political writer. — 
3 M. de Saint- Lambert, 1 716-1803, an officer, enjoyed great favor at the 
court of the ex-king of Poland, Stanislaus. About 1760 Saint-Lambert 
abandoned the military profession, to give himself up to poetry. His 
poem, les Saisons, opened for him the doors of the French Academy and 
made him welcome in the drawing-rooms of Paris. Voltaire gave his 
poem praises ratified neither by contemporary nor modern critics. We 
read in one of Madame du Deffand's letters to Walpole : " Saint-Lambert 
is cold, dull, unreal ; though he thinks himself a genius, he is barren of 
ideas. Were it not for the birds, the brooks, and the trees, he would find 
little to say." In his answer, Walpole calls the poem a rural encyclopaedia. 
— 9 Thomson, 1700-1748, author of a poem on agriculture, The Seasons* 
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Despriaux recommandait, dans le grand siecle des 
arts, qu'on polit un dcrit, 

" Qui dit, sans s'avilir, les plus petites choses, 
Fit des plus sees chardons des ceillets et des roses ; 
5 Et sut, meme aux discours de la rusticity, 

Donner de reldgance et de la digniteV' 

Je pense que M. de Saint-Lambert a pleinement exe- 
cute ce pr^cepte. Peut-on exprimer avec plus de justesse 
et de noblesse k la f ois Taction du laboureur ? 

10 " Et le soc, enfonce* dans un terrain docile, 

Sous ses robustes mains ouvre un sillon facile." 

Voyez comme il peint, aupr&s de ses brebis et de son 

chien, 

" La naive bergere, assise au coin d'un bois, 
15 Et roulant le fuseau qui tourne sous ses doigts." 

Comme toutes ces peintures, si vraies et si riantes, 
sont encore relev^es par la comparaison des travaux 
champ£tres avec le luxe et Toisivet6 des villes ! 

" Tandis que sous un dais la Mollesse assoupie 
20 Traine les longs moments d'une inutile vie." 

Thomson, que d'ailleurs j'estime beaucoup, a-t-il rien 
de comparable ? 

Je ne sais mSme s'il est possible qu'un habitant du 
nord puisse jamais chanter les saisons aussi bien qu'un 

25 homme n6 dans des climats plus heureux. Le sujet 
manque k un Ecossais tel que Thomson ; il n'a pas la 
m£me nature k peindre. La vendange change par The- 
ocrite, par Virgile, origine joyeuse des premieres fetes et 
des premiers spectacles, est inconnue aux habitants du 

30 cinquante-quatrieme degr6. lis cueillent tristement de 

3 qui dit . . . dignite. Boileau, ep. XL — 27 Theocrite. Theocritus, 
a Greek poet born in the third century B.C., wrote idylls and epigrams. 
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misirables pommes sans gofit et sans saveur, tandis que 
nous voyons sous nos f en£tres cent filles et cent gallons 
danser autour des chars qu'ils ont charges de raisins 
d&icieux. Thomson n'a pas os£ toucher k ce sujet, 

s dont M. de Saint-Lambert a fait de si agriables pein- 
tures . . . 

Permettez-moi, monsieur, de vous parler k present de 
la reflexion que vous f aites sur les chaumi&res des labou- 
reurs, sur ces cabanes, sur ces asiles du pauvre; vous 

10 condamnez ces expressions dans le po&me des Saisons, 
que vous estimez d'ailleurs autant que moi. 

Vous dites, avec tr&s grande raison, qu'une cabane ne 
peut pas £tre le logement d'un agriculteur considerable ; 
qu'il faut des ^curies commodes, des Stables faites avec 

is soin, des granges vastes et solides, des laiteries votit£es 
et fraiches, etc. 

Oui, sans doute, monsieur, rien n'est plus beau qu'une 
vaste maison rustique dans laquelle entrent et sortent, 
par quatre grandes portes coch&res, des chariots charges 

ao de toutes les d^pouilles de la campagne ; les colonnes de 
ch£ne qui soutiennent toute la charpente sont plac^es k 
des distances 6gales sur des socles de roche ; de longues 
^curies r£gnent k droite et k gauche : cinquante vaches 
proprement tenues, occupent un c6t6 avec leurs g^nisses ; 

25 les chevaux et les boeuf s sont de l'autre ; leur p&ture 
tombe dans leurs cr&ches du haut de greniers immenses ; 
les granges 06 Ton bat les grains sont au milieu ; et vous 
savez que tous les animaux, log6s chacun k leur place 
dans ce grand Edifice, sentent tr£s bien que le fourrage, 

30 l'avoine qu'il renferme, leur appartiennent de droit. 

Au midi sont les basses-cours et les bergeries ; au nord 

18 maison rustique. Here begins a beautiful description of Voltaire's 
own farm at Ferney. 
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sont les pressoirs, les celliers, la f ruiterie ; au levant les 
logements du r£gisseur et de trente domestiques ; au 
couchant s'£tendent les grandes prairies p&tur6es et en- 
graiss^es par tous ces animaux, compagnons du travail 
5 de Thomme. 

Les arbres du verger, charges de fruits k noyaux et k 
p^pins, sont encore une autre richesse. Quatre ou cinq 
cents ruches sont itablies aupres d'un petit ruisseau qui 
arrose ce verger ; les abeilles donnent au possesseur une 
10 r^colte abondante de miel et de cire, sans qu'il s'embar- 
rasse de toutes les fables qu'on a debit^es sur ce peuple 
industrieux, sans rechercher trfes vainement si cette nation 
vit sous les lois d'une pr&endue reine. 

II y a des allies de mtiriers k perte de vue ; les feuilles 
i 5 nourrissent ces vers pr^cieux qui ne sont pas moins utiles 
que les abeilles. 

Une partie de cette vaste enceinte est ferm^e par un 
rempart impenetrable d'auWpine proprement taillde, qui 
r£jouit l'odorat et la vue. 
20 La cour et les basses-cours ont d'assez hautes murailles. 

Telle doit £tre une bonne m£tairie ; il en est quelques- 
unes dans ce gotit vers les frontteres que j'habite; et je 
vous avouerai meme sans vanity que la mienne ressemble 
en quelque chose k celle que je viens de vous d£peindre; 
25 mais, de bonne foi, y en a-t-il beaucoup de pareilles en 
France ? 

Vous savez bien que le nombre des pauvres laboureurs 
et des metayers, qui ne connaissent que la culture, sur- 
passe des deux tiers aux moins le nombre des laboureurs 
30 riches que la grande culture occupe. 

J'ai dans mon voisinage des camarades qui fatiguent 
un terrain ingrat avec quatre boeufs, et qui n'ont que 

31 camarades, Voltaire means the poor peasants of his neighborhood. 
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deux vaches : il y en a dans toutes les provinces qui ne 
sont pas plus riches. Soyez tr&s stir que leurs maisons et 
leurs granges sont de viritables chaumiferes ou habite la 
pauvret6: il est impossible qu'au bout de l'annie ils 

s aient de quoi r^parer leurs misdrables asiles ; car, apr£s 
avoir pay6 tous les impdts, il faut qu'ils donnent encore 
k leurs cur£s la dime du produit clair et net de leurs 
champs, et ce qui est appete dime tr&s improprement est 
reellement le quart de ce que la culture a cotit6 k ces 

10 infortun^s. 

Cependant, quand un paysan trouve un seigneur qui 
le met en &at d'avoir quatre boeufs et deux vaches, il 
croit avoir fait une grande fortune : en effet, il a de quoi 
vivre et rien au deli ; c'est beaucoup pour lui et sa fa- 

15 mille, et cette famille connait encore la joie ; elle chante 
dans les beaux jours et dans les temps de r^colte. 

Ne sachons done pas mauvais gr6, monsieur, k l'aimable 
auteur des Saisons d'avoir parle des chaumteres de mes 
camarades les laboureurs. II est certain qu'ils seraient 

20 tous plus k leur aise, si les seigneurs habitaient leurs 
terres neuf mois de Fannie, comme en Angleterre : non 
seulement alors les possesseurs des grands domaines 
feraient quelquefois du bien par g6n6rosit£ k ceux qui 
souffrent, mais ils en feraient toujours par necessity k 

25 ceux qu'ils feraient travailler. Quiconque emploie utile- 
ment les bras deS hommes rend service k la patrie . . . 

8 dime, tithes levied chiefly on the products of the land, and destined 
for the support of the clergy. This tax is very ancient. It was established 
by Moses among the Jews, in behalf of the Levites. We read that the 
pagans often offered to their gods the tenth part of the spoils taken from 
the enemies. In Christian countries, tithes were first collected about the 
fifth century. They were suppressed in France by the Revolution, but 
they are still paid in England to the ministers of the Established Church. 
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LXI. A MADAME LA DUCHESSE DE 
CHOISEUL 

Ferney, 4 septembre 1769. 

Madame, pardon de la liberty grande, mais comme j'ai 
appris que monseigneur votre 6poux forme une colonie 
dans les neiges de mon voisinage, j'ai cru devoir vous 
montrer k tous deux ce que notre climat, qui passe pour 
celui de la SiWrie sept mois de Tann6e, peut produire 
d'utile. 

Ce sont mes vers i soie qui m'ont donn6 de quoi faire 
ces bas ; ce sont mes mains qui ont travailte a les f abri- 
quer chez moi, avfec le fils de Calas ; ce sont les premiers 
bas qu'on ait faits dans le pays. 

4 une colonie. The Due de Choiseul had established a colony at Ver- 
soix, not far from Ferney. — 11 Voltaire, being able to save every year a part 
of his large income, thought of investing his savings in commercial and 
industrial enterprises, within the boundaries of his own domain. Geneva 
had just been the scene of rioting and bloodshed, the result of an attempt 
made by the working classes to put into practice J.-J. Rousseau's principles, 
as expounded in his Contrat Social. From that city Voltaire welcomed to 
Ferney a number of skilled workmen, most of them watchmakers or 
weavers. The colony prospered and grew rapidly. Groves of mulberry 
trees were planted ; silk worms, raised on the spot, supplied his weaving 
mill with raw material, and the watches made in his watchmaking estab- 
lishment became as celebrated as the best articles coming from Geneva. 
— Calas. Nothing does Voltaire more credit than his noble fight in behalf 
of the Calas family. In 1 761, Marc-Antoine Calas, a Huguenot twenty-eight 
years old, who had expressed some vague desire of becoming a Catholic, 
was found hanged in his father's store. Though the circumstances pointed 
to suicide, the rumor spread among the populace of Toulouse that Marc- 
Antoine had been strangled by his Huguenot family, because he had become 
a Catholic. The whole city was soon in a state of feverish excitement, 
and Marc-Antoine's father, an old man of sixty-four, was arrested, tried 
before the Parliament of Toulouse, cruelly tortured and burned at the stake. 
Voltaire, who, from various reports, had reasons to doubt the justice of the 
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Daignez les mettre, madame, une seule f ois ; montrez 

ensuite vos jambes k qui vous voudrez ; et si on n'avoue 

pas que ma soie est plus forte et plus belle que celle de 

Provence et d'ltalie, je renonce au metier; donnez-les 

5 ensuite k une de vos femmes, ils lui dureront un an. 

II faut done que monseigneur votre £poux soit bien 
persuadd qu'il n'y a point de pays si disgracid de la 
nature qu'on ne puisse en tirer parti. 

Je me mets a vos pieds, j'ai sur eux des desseins : 
10 Je les prie humbleraent de m'accorder la joie 

De les savoir loge's dans ces mailles de soie 
Qu'au milieu des frimas je formai de mes mains . . . 

Vous verrez, madame, que j'ai pris tout juste la mesure 
de votre Soulier. Je ne suis fait pour contempler ni vos 

15 yeux ni vos pieds, mais je suis tout fier de vous presenter 
de la soie de mon cm. Si jamais il arrive un temps de 
disette, je vous enverrai, dans un cornet de papier, du 
bl£ que je sfeme, et vous verrez si je ne suis pas un bon 
agriculteur digne de votre protection. 

20 On dit que vous avez re$u parfaitement un petit m£- 
decin de votre colonie ; mais un laboureur est bien plus 
utile qu'un m^decin. Je ne suis plus typographe ; je 

sentence, resolved to probe the affair to the bottom. He set to work with 
untiring activity, sparing neither time nor money, and he arrived at the 
conclusion that the unfortunate Jean Calas had been the victim of a great 
judicial error. To obtain a reversal of the Toulouse judgment and the re- 
habilitation of the Calas family was not an easy matter ; but Voltaire was 
determined not to give up the fight for truth and justice. Pamphlets from 
his pen were distributed to rouse public opinion; all the influence he had 
with his personal friends was brought to bear; a subscription was opened 
for the support of the unfortunate family; appeals were made even in 
England, Germany, and Russia; finally, Voltaire had the joy of seeing his 
efforts rewarded with success. After a new trial, the Parliament of Paris 
passed judgment, affirming the innocence of Jean Calas, and of every mem- 
ber of the family. 
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m'adonne enti&rement k l'agriculture, depuis le pofeme des 
Saisons de M. de Saint-Lambert. Cependant, s'il parait 
quelque chose de bien philosophique qui puisse vous 
amuser, je serai toujours k vos ordres. 

Agr£ez, madame, le profond respect de votre ancien 
colporteur, laboureur et manufacturier, Guillemet. 



LXII. A M. DE CHABANON 

A Ferney, le 9 mars 1772. 

Vous me faites un tr&s beau present, mon cher ami. 

10 Vous rendez un grand service aux lettres, en faisant 
connaitre Pindare. Votre traduction est noble, £16gante, 
vos notes tr&s instructives . . . 

II faut que jevous fasse une petite querelle sur votre 
discours pr&iminaire, qui me parait excellent. Vous 

15 appelez Cowley le Pindare anglais ; vous lui faites bien 
de l'honneur : c'^tait un po&te sans harmonie, qui cher- 
chait k mettre de l'esprit partout. Le vrai Pindare est 
Dryden, auteur de cette belle ode intitule la Fifed' 'Alex- 
andre, on Alexandre et Timothie. Cette ode, mise en 

20 musique par Purcell (si je ne me trompe), passe en 
Angleterre pour le chef-d'oeuvre de la poisie la plus su- 

6 Guillemet was a printer of the sixteenth century. He first used quo- 
tation marks, which the French called after him guillemets. — 7 M. de 
Chabanon, a distinguished violinist and elegant translator of Pindar's 
works. — 11 Pindare, 522-442 B.C., a Theban, was the greatest of Greek 
lyric poets. His talent gained for him the admiration of Greece, and the 
favors of princes. Of his works we possess only forty-five triumphal odes, 
composed in honor of the victors in the famous Greek games. The 
flippancy of Voltaire's criticism of the great poet is too apparent to be 
insisted upon. — 15 Cowley, 1618-1667, an English poet of greater merit 
than should be assumed from Voltaire's criticism. He was buried in West- 
minster. — 18 Dryden. See page 170, line 11. 
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blime et la plus vartee ; et je vous avoue que, comme je 
sais mieux F anglais que le grec, j'aime cent fois mieux 
cette ode que tout Pindare. 

Cest assez blasphemer contre le premier violon du roi 
s de Sicile, Hteron. Je voudrais bien savoir seulement si 
on chantait ses odes en partie. II est tr£s probable que 
les Grecs connaissaient cette harmonie que nous leur 
nions avec beaucoup d'impudence. Platon le dit ex- 
press^ment et en termes formels : pardon de f aire avec 
10 vous le savant. 

" D'un certain magister le rat tenait ces choses, 
Et les disait a travers champs," etc. 

Gardez-vous bien de me prendre pour un Grec sur tout 
ce que je vous dis la, car je suis Thomme du monde le 

15 moins grec. Je devine seulement que vous devez avoir 
eu uhe peine extreme a rendre en prose agriable et 
coulante votre sublime chantre des cochers grecs et des 
combats a coups de poing. 

Adieu, mon cher ami ; il faut qu'apr£s avoir pr£t£ des 

20 graces, de l'ordre, de la clart6 k votre inintelligible et 
boursoufte Th^bain qu'on dit sublime, vous vous remet- 
tiez k faire quelque trag£die ou quelque op£ra frangais. 
Notre langue a autant de vogue qu'en avait autrefois la 
langue grecque. On parle frangais dans tout le Nord, 

25 ou les Grecs etaient inconnus. Ranimez un peu nos 
muses, qui languissent en plus d'un genre; soutenez 
notre honneur, qui se recommande a vous. 

Je vous embrasse avec la plus tendre et la plus con 
stante amitte. M me Denis se joint k moi. 

11 d^un certain . . . champs. La Fontaine, Book IX, fable 8. 
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LXIII. A CATHERINE II 

A Ferney, 12 mars 1772. 

Madame, la lettre de Votre Majesty imp£riale, du 30 
Janvier, semble m'avoir ranim£, comme vos lettres k vos 

5 gdndraux semblent devoir faire tomber Mustapha en 
faiblesse. 

L'article de vos cinq cents demoiselles m'int£resse in- 
finiment. Notre Saint-Cyr n'en a pas deux cent cin- 
quante. Je ne sais si vous leur faites jouer des tragedies ; 

10 tout ce que je sais, c'est que la declamation, soit tragique, 
soit comique, me parait une Education excellente, qui 
donne de la gr&ce a Tesprit et au corps, qui forme la 
voix, le maintien et le goftt. On retient cent passages 
qu'on cite ensuite k propos ; cela repand des agr^ments 

15 dans la socidt£ ; cela fait tous les biens du monde. 

II est vrai que toutes nos pieces roulent sur Tamour : 
c'est une passion pour laquelle j'ai le plus profond 
respect ; mais je pense, comme Votre Majesty, qu'il ne 
faut pas qu'elle se d£veloppe de tr£s bonne heure. On 

20 pourrait, ce me semble, retrancher de quelques comedies 
choisies les morceux les plus dangereux pour de jeunes 
coeurs, en laissant subsister Tint£rSt de la pi&ce ; il n'y 

1 Catherine II. This able and ambitious princess, 1729-1796, after 
making away with her husband, the unpopular Czar Peter III, had 
been solemnly crowned in Moscow, and was reigning over the Russian 
empire since 1762. Her admiration for Voltaire's talent had prompted 
her to begin with him a correspondence, which was kept up until his 
death. At her request he wrote Histoire de la Russie sous Pierre le Grand. 
— 5 Mustapha III t 1617-1774, Sultan of Constantinople, beaten by the 
Russians on the Danube. — 8 Saint-Cyr. A house founded in 1680 by 
Madame de Maintenon, for the education of daughters of noble fam- 
ilies fallen into poverty. Since 1808 it has been the seat of a military 
school. 
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aurait peut-6tre pas vingt vers k changer dans le 
Misanthrope, et pas quarante lignes dans YAvare. 

Si Votre Majesty imp^riale juge qu'on puisse former 
un theAtre de nos meilleurs auteurs pour l'6ducation de 

5 votre Saint-Cyr, je ferai venir de Paris des tragedies et 
des comedies en feuilles, je les ferai brocher avec des 
pages blanches, sur lesquelles je ferai £crire les change- 
ments n£cessaires pour manager la vertu de vos belles 
demoiselles. Ce petit travail sera pour moi un amuse- 

10 ment, et ne nuira pas k ma sant£, toute faible qu'elle est. 
Je serai d'ailleurs soutenu par le plaisir de faire quelque 
chose qui puisse vous plaire. 

Je suppose que votre bataillon de cinq cents filles est 
un bataillon d'amazones, mais je ne suppose pas qu'elles 

15 bannissent les hommes; il faut bien qu'en jouant des 
pieces de th&itre la moitte pour le moins de ces jeunes 
h£roYnes fasse des personnages de h£ros ; mais comment 
feront-elles celui de vieillard dans les comedies ? En un 
mot, j 'attends les instructions et les ordres de Votre Ma- 

20 jeste sur tout cela. 

Ce que j'admire, madame, c'est que vous satisfaites k 
tout ; vous rendez votre cour la plus aimable de T Europe, 
dans le temps que vos troupes sont les plus formidables. 
Ce melange de grandeur et de graces, de victoires et de 

25 f£tes, me paraft charmant. Tout mon chagrin est d'etre 
dans un &ge k ne pouvoir £tre t£moin de vos triomphes 
en tant de genres. 

Le vieiix malade se met aux pieds de Votre Majesty 
imperiale avec le profond respect et l'attachement qu'il 

30 conservera jusqu'au dernier moment de sa vie. 

14 amazones. According to ancient legends, the Amazons formed a 
nation of warlike women established on the shores of the Euxine or the 
Black Sea. 
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LXIV. A M. LE MARECHAL DUC DE 

RICHELIEU 

A Ferney, 6 avril 1772. 

J'adresse mes hommages tantdt k mon h6ros, tant6t k 
mon doyen. Cest aujourd'hui mon doyen qui est le sujet 

s de ma lettre. Vous nous enterrez tous Tun apr&s 1' autre, 
et vous avez voulu renouveler toute notre pauvre Aca- 
demic Enterrez-moi quand il vous plaira, mais, en attend- 
ant, vous allez nommer un secretaire. Je ne sais pas sur 
qui vous jetez les yeux; mais daignez songer, monsei- 

10 gneur, qu'il y a une pension sur la cassette attachee 
d'ordinaire a cette £minente dignity ; que d'Alembert 
est pauvre, et qu'il n'est pauvre que parce qu'il a refuse 
cinquante mille livres de rente en Russie. II poss£de 
toutes les parties de la literature ; il me parait plus propre 

15 que personne k cette place, il est exact et assidu. Si vous 

n'£tes engagd pour personne, je pense que vous ne sauriez 

f aire un meilleur choix que celui de M. d'Alembert ; mais 

votre volonte soit faite tant k l'Acad^mie qu'i la cour ! 

Oserai-je encore vous parler du petit La Harpe, qui a 

1 le due de Richelieu. Since 1720 he had been a member of the French 
Academy, an honor he owed to his name, not to any literary merit. — 
11 d'Alembert. See page 149, line 13. — 19 La Harpe, 1 739-1803, began 
his literary career by writing plays which had but little success. Elated by 
some praises from Voltaire, he vowed a filial affection for him, calling him 
father, and receiving in return the name of son. Mediocre as a poet, he, 
on the contrary, excelled as a literary critic and professor. For twelve 
years he gave at the Lycee a course of lectures attended by a distinguished 
audience. These lessons, which he afterward revised and published under 
the title of Lycee ou Cours de IMterature, are still read with interest and 
profit. He became an Academician in 1776. When the French Revolu- 
tion broke out, he hailed the new regime with enthusiasm, and was, never- 
theless, arrested as a suspect. During his imprisonment, he was touched 
by the reading of the Imitation of Christ, and became there and then a 
fervent Catholic, 
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beaucoup d'esprit et beaucoup de godt, quia fait de jolies 
choses, qui a bien traduit Su^tone, qui est travailleur, et 
qui est bien plus pauvre que d' Alembert ? Si vous le 
mettiez de P Acad^mie, il pourrait vous devoir sa fortune ; 

s vous feriez un heureux, et c'est un tres grand plaisir, 
comme vous savez. 

Ces deux iddes me sont venues dans la tete en appre- 
nant dans mes deserts la mort de deux de mes confreres. 
Je vous les soumets au hasard, et peut-£tre fort £tourdi- 

10 ment ; et, pour peu que vous r^prouviez mes deux iddes, 
je les abandonne tout net. 

Je m'£tais flatt£ que les Turcs seraient chassis de 
la Gr£ce, et que je pourrais aller voir ce beau pays 
d'Athfenes ou naquit votre devancier Alcibiade ; mais je 

is vois qu'il faudra mourir au milieu des neiges du mont 
Jura: cela est bien ddsagrdable pour un homme aussi 
f rileux que moi. Ce qui est beaucoup plus triste, c'est de 
mourir sans avoir refait ma cour k mon heros ; mais je 
deviens aveugle et sourd, il me faut un pays chaud; je 

20 suis r£duit k couvrir ma pauvre t£te d'un bonnet, quelque 
temps qu'il fasse ; il n'y a pas moyen d'aller k Paris dans 
cet £tat lorsque tout le monde est coiffd k l'oiseau royal. 
Je ne puis me presenter k l'hdtel de Richelieu avec un 
bonnet k oreilles ; mais il y a sous ce bonnet une vieille 

25 t&te et un coeur qui vous appartiennent : Tune vous a 
tou jours admir£, l'autre toujours aim£ ; et cela forme un 
compost plein d'un profond respect pour mon heros. 

2 Sue tone. Suetonius, a Roman historian, born about the year 70 a.d., 
is the author of Vitae duodecim Caesarum. — 8 deux de mes confreres, 
Duclos and Bignon. — 22 a Voiseau royal. Under the reigns of Louis XV 
and Louis XVI the hair was elaborately curled and frizzled, and the court 
hairdressers, vying with one another, invented the various styles known as 
a Poiseau royal, a la legere, a Pinconstance, a la jalousie, a la petit-tnaitre, 
etc. 
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LXV. A M. DE LA HARPE 

Juillet 1772. 

Comme les vieillards aiment k conter, et mfime k 
r6p£ter je vous ramentevrai qu'un jour les beaux esprits 

5 du royaume (et c'£taient le prince de Venddme, le che- 
valier de Bouillon, l'abb£ de Chaulieu, l'abb£ de Bussy, 
qui avait plus d'esprit que son p&re, et plusieurs £l£ves 
de Bachaumont, de Chappelle et de la c£16bre Ninon) 
disaient k souper tout le mal possible de La Motte- 

10 Houdart. Les fables de La Motte venaient de paraltre : 
on les traitait avec le plus grand m^pris ; on assurait 
qu'il lui £tait impossible d'approcher des plus m^diocres 
fables de La Fontaine. Je leur parlai d'un nouveHe 
Edition de ce m£me La Fontaine, et de plusieurs fables 

xs de cet auteur qu'on avait retrouv£es. Je leur en r^citai 
une ; ils furent en extase ; ils se r^criaient : " Jamais La 
Motte n'aura ce style, disaient-ils ; quelle finesse et quelle 
gr£ce ! on reconnait La Fontaine k chaque mot" La 
fable 6tait de La Motte. 



x la Harpe. See preceding letter. — 4 ramentevrai— rappellerai. Ra~ 
mentevrai is the future of ramentevoir, now obsolete, from the Latin re ad 
tnentem habere. — 6 Vabbe de Bussy, who became bishop of Lu£on, and a 
member of the French Academy, was the son of Bussy- Rabutin, Madame 
de Sevigne's first cousin. — 8 Chappelle, Bachaumont, both united by close 
friendship, and known for their epicurean tastes and the licentious turn of 
their talent. — Ninon, Ninon de Lenclos, 1620-1705, was celebrated for 
her beauty, wit, and indifference to morality and religion. Her home be- 
came the rendezvous of elegant society. We are told that, a short time 
before her death, having seen young Voltaire, who was not yet eleven 
years old, she took a fancy to the boy, and left him in her will the sum of 
two thousand francs for buying books. — 10 La Motte-Houdart. See page 
18, line 3. 
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LXVI. A M. DIDEROT 

A Ferney, 20 avril 1773. 

J'ai 6t6 bien agriablement surpris, monsieur, en re- 
cevant une lettre sign^e Diderot, lorsque je revenais 

5 (Tun bord du Styx k l'autre. 

Figurez-vous quelle etit 6t6 la joie d'un vieux soldat 
couvert de blessures, si M. de Turenne lui avait 6crit. 
La nature m'a donn6 la permission de passer encore 
quelque temps dans ce monde, c'est-i-dire une seconde 

10 entre ce qu'on appelle deux 6ternit6s, comme s'il pouvait 
y en avoir deux. 

Vous m'envoyez les fables d'un de vos amis. S'il est 
jeune, je r^ponds qu'il ira trfes loin; s'il ne Test pas, on 
dira de lui qu'il 6crivit avec esprit ce qu'il inventa avec 

15 g£nie ; c'est ce qu'on disait de La Motte. Qui croirait 
qu'il y etit encore une louange au-dessus de celle-li ? et 
c'est celle qu'on donne k La Fontaine : // tcrivit avec 
naivete 9 . II y a, dans tous les arts, un je ne sais quoi 
qu'il est feien difficile d'attraper. Tous les philosophes 

20 du monde, fondus ensemble, n'auraient pu parvenir k 
donner XArmide de Quinault, ni les Anitnaux malades 
de la peste> que fit La Fontaine, sans savoir m£me ce 
qu'il faisait. II faut avouer que, dans les arts de g£nie, 
tout est l'ouvrage de l'instinct. Corneille fit la scfene 

25 d' Horace et de Curiace comme un oiseau fait son nid, k 
cela pr&s qu'un oiseau fait toujours bien, et qu'il n'en est 
pas de m£me de nous autres ch&ifs. M. Boisard parait 

x Diderot See page 149, note 14. — 7 M. de Turenne, 1611-1675, 
gained, by his admirable campaigns, the reputation of being the first tac- 
tician of his age. — 17 La Fontaine, 1621-1695, the well-known author of 
fables, many of which are perfect models. — az Quinault, See page 83, 
line 9. 
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un tres joli oiseau du Parnasse, k qui la Nature a donn6, 
au lieu d'instinct, beaucoup de raison, de justesse et de 
finesse. Je vous envoie ma lettre de remerciements pour 
lui. Ma maladie, dont les suites me pers^cutent encore, 
ne me permet gu£re d'etre diffus. Soyez sur que je 
mourrai en vous regardant comrae un homme qui a eu 
le courage d'etre utile k des ingrats, et qui m£rite les 
£loges de tous les sages. Je vous aime, je vous estime, 
corame si j'^tais un sage. 

Le vieux malade de Ferney. 



LXVII. A M. LEJEUNE DE LA CROIX 

A Ferney, 26 juin 1773. 

Un vieux malade de quatre-vingts ans a retrouv£ dans 
ses papiers une lettre du 12 de mai, dont M. Lejeune 

15 de La Croix l'a honor£. II y parle du mot idiotisme. 
Puisque idiot signifiait autrefois solitaire, le vieillard 
avoue qu'il est un grand idiot; et, comme les organes de 
Time s'affaiblissent avec ceux du corps, il avoue qu'il 
est encore idiot dans le sens qu'on attache aujourd'hui 

20 k ce terme. II pense que l'idiotisme est l'6tat d'un idiot, 
comme le pedantisme est l'6tat d'un pedant, le jansenisme 
est l'dtat d'un jansdniste, le f anatisme celui d'un fanatique, 
comme le purisme est le ddfaut d'un puriste, comme le 
ndpotisme 6tait autrefois l'habitude des neveux de gou- 

25 verner Rome, comme le newtonianisme est la v£rit6 qui 
a 6cras£ les fables du cart6sianisme. 

16 idiot did not formerly mean solitary, as Voltaire has it, but proper, or 
peculiar, or own, hence a turn or expression peculiar to a language is often 
called an idiotisme. — 17 organes — facultes. — 21 jansenisme. See page 124, 
line 6. — 25 newtonianisme = system of Newton. — 26 cartesianisme = 
system of Descartes. 
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Le vieillard n'a pas le fatuisme de croire avoir raison, 
il s'en faut beaucoup; mais, comme il a embrass6 depuis 
longtemps le toterantisme, il esp&re qu'en favour de 
l'analogisme, M. de La Croix voudra bien, malgr£ son 
atticisme, permettre k un homme qui est depuis vingt 
ans en Suisse un sotecisme ou un barbarisme. 

" Multa renascentur quae iam cecidere, cadentque 
Quae nunc sunt in honore vocabula, si volet usus, 
Quem penes arbitrium est, et ius et norma loquendi." 

Comme estime est due k un homme estimable, le vieil- 
lard assure M. de La Croix de sa respectueuse estime. 



LXVIII. A M. LE MARQUIS DE FLORIAN 

9 feVrier 1774. 

Je me flatte, mon cher ami, que M mc de Florian n'est 
15 pas r^duite k garder le lit comme moi ; il y a tr&s long- 
temps que je ne sors du mien qu'k huit heures du soir. 
II faut esp£rer que le petit serin reviendra au printemps 
sauter dans sa cage de Ferney, que vous avez si joliment 
embellie, et qu'il voltigera sur les fleurs que vous avez 
20 plant^es. 

Pour ma maladie, elle est incurable, puisqu'elle date 
de quatre-vingts ans ; c'est un mal qui m'emp£che quel- 
quefois d'etre aussi exact que je le voudrais dans mes 
r^ponses. J'ai fini ma carri&re, et le serin n'est qu'au 

1 fatuisme =fatuite. — 7 Multa . . . loquendi. Horace, Ars Poet, 
" Many words will revive that have died away, and many will die away 
that are now in honor, should it be so decided by usage, in whose hands 
rest the decision and the judgment and the standards of language." — 
1 a M. de Florian had married, in 1762, Madame de Fontaine, one of Vol- 
taire's nieces. He was the uncle of Chevalier de Florian, the fabulist. — 
17 le petit serins Madame de Florian, who sang very well. 
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milieu de la sienne. Vous avez tous deux de beaux jours 
k esp^rer, et moi je n'ai que deux ou trois tristes nuits k 
supporter. Nous passons tous comme des ombres ; notre 
vie est comme la place d'un ministre k Versailles : au- 
jourd'hui quelque chose, et demain rien . . . 

Regardez, je vous prie, ma tendre amitte pour vous et 
pour le serin comme une r£alit6. 



LXIX. A MADAME LA MARQUISE DU 

DEFFAND 

30 mars 1775. 

10 J'ai pu vous dire, madame : J' at Mitres tnal,je le suis 

encore, 

i° Parce que la chose est vraie ; 

2° Parce que Texpression est trfes con forme, autant 

qu'il m'en souvient, k nos decisions acad&niques. Ce le 
15 signifie £videmment: "Je suis trfes mal encore." Ce 

le signifie toujours la chose dont on vient de parler. 

C'est comme quand on vous dit : " Etes-vous enrhum^es, 

mesdames?" elles doivent r^pondre: " Nous le sommes," 

ou : " Nous ne le sommes pas." II serait ridicule qu'elles 
20 r^pondissent : " Nous les sommes," ou : " Nous ne les 

sommes pas." 

Ce le est un neutre en cette occasion, comme disent 

les doctes. II n'en est pas de m£me quand on vous de- 

mande : 
25 "Etes-vous les personnes que je vis hier k la com^die 

du Barbier de Seville; dans la premiere loge?" Vous 

8 Madame du Deffand. See page 118, line 14. — 26 Barbier de Seville, 
a famous comedy by Beaumarchais, had been played for the first time on 
the 23d of February, 1775. 
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devez r^pondre alors : " Nous les sommes," parce que 
vous devez indiquer ces personnes dont on vous parle. 

Etes-vous chr&ienne ? Je le suis. Iites-vous la Juive 
qui fut men£e hier k l'inquisition ? Je la suis. La raison 

5 en est evidente. Etes-vous chr&ienne ? Je suis cela. 
Etes-vous la Juive d'hier, etc. ? Je suis elle. 

Voili bien du p^dantisme, madame; mais vous me 
l'avez demand^ : et vous ferez de moi tout ce que vous 
voudrez, except^ de me faire venir k Paris. Mon imagi- 

10 nation m'y prom£ne quelquefois, parce que vous y 6tes ; 
mais la raison me dit que je dois achever ma vie k Fer- 
ney. II faut se cacher au monde, quand on a perdu la 
moitte de son corps et de son dme, et laisser la place k 
la jeunesse. II y a et il y aura toujours k Paris beaucoup 

is de jeunes gens qui font et qui feront tr&s joliment des 
vers ; mais ce n'est pas assez de les faire bons, il leur faut 
un je ne sais quoi qui force k les retenir par coeur, ou k 
les relire, malgr6 qu'on en ait, sans quoi cent mille bons 
vers sont de la peine perdue. 

ao Adieu, madame. Daignez me conserver toujours un 
peu d'amitte ; cela console k cent lieues. 



LXX. A M. LE SECRETAIRE DE L'ACADEMIE 

DE PAU 

1775- 

Vous connaissez cet enfant de la nature, ce La Fon- 

25 taine: une soixantaine d'anciennes fables rajeunies, et 

cont^es avec un agr£ment qui n'avait jamais 6t6 connu 

que de P^trone ; une vingtaine de contes ecrits avec cette 

27 Petrone. Petronius, a Roman writer of the first century after Christ. 
He is the author of Satyricon, a work in which history and fiction, prose 
and poetry, satire, anecdotes, and descriptions are cleverly intermixed. 
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facility charmante et cette negligence heureuse que nous 
admirons en lui, le mettent infiniment au-dessus de 
Boccace, et quelquefois raeme, si j'ose le dire, k cdt£ de 
TArioste, pour la mani£re de narrer. 

5 II avait ce grand don de la nature, le talent. L'esprit 
le plus sup^rieur n'y saurait atteindre. Cest par les ta- 
lents que le sifecle de Louis XIV sera distingue k jamais 
de tous les si&cles, dans notre France si longtemps gros- 
si&re. II y aura toujours de l'esprit ; les connaissances 

10 des hommes augmenteront, on verra des ouvrages utiles ; 
mais des talents, je doute qu'il en naisse beaucoup. Je 
doute qu'on retrouve l'auteur de Cinna, celui (VIphige'nie, 
ftAthalie, de Phbdre, celui de YArt pottique, celui de 
Roland et SArmide ; celui qui for^a en chaire, jusqu'& 

15 des ministres, de pleurer et d'admirer la fille de Henri 

IV, veuve de Charles I cr , et sa fille Henriette, Madame. 

Vous voyez k regret que personne n'a os£ seulement 

tenter d'imiter le cr^ateur du Tartufe et du Misanthrope. 

Nous avons quelques comedies tr&s agr^ables ; mais un 

20 Moli&re ! je vous pr£dis hardiment que nous n'en aurons 
jamais. Quelle gloire pour La Fontaine d'etre mis pres- 
que k cdt£ de tous ces grands hommes ! 

Quand je dis qu'il est presque 6gal, dans ses bonnes 
fables, aux grands hommes de son memorable si&cle, je 

25 ne dis rien de trop fort. Je serais un exag^rateur ridi- 
cule si j'osais comparer 



3 Boccace, Giovanni Boccaccio, 131 3-1375, a famous Italian writer, 
author of Decameron. — 4 VArioste. Lodovico Ariosto, 1464-1533, a cele- 
brated Italian poet, author of Orlando Furioso. — 14 celui de Roland et 
d'Armide. Quinault. See page 83, line 9. — celui qui for ca . . . Bos- 
suet, Bishop of Meaux, who delivered the funeral orations of Henriette 
de France, Queen of Charles I, and Henriette d'Angleterre, Duchesse 
d'Orleans, daughter of Charles I. 
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Maltre corbeau, sur un arbre perche*, 
Tenait en son bee un fromage, 

et 

La cigale, ayant chante* 
S Tout Te'te', 

k ces vers de Corn&ie qui tient Turne de son 6poux : 

Eternel entretien de haine et de pitied 
Restes du grand Pompe'e, e'eoutez sa moitid ; 

et k ceux de C£sar : 

10 Restes d'un demi-dieu dont a peine je puis 

Egaler le grand nom, tout vainqueur que j'en suis ! 

Le Save tier et le Financier, les Animaux malades de la 
peste, le Meunier, son fits et YAne, etc., etc., tout excel- 
lents qu'ils sont dans leur genre, ne seront jamais mis 

15 par moi au m£me rang que la sc£ne d'Horace et de Cu- 
riace, ou que les pifepes inimitables de Racine, ou que le 
parfait Art pottique de Boileau, ou que le Misanthrope 
et le Tartufe de Moli&re. Le m£rite extreme de la diffi- 
cult6 surmont£e, un grand plan congu avec g£nie, ex£- 

ao cut£ avec un gotit qui ne se dement jamais dans Racine, 
la perfection enfin dans un grand art, tout cela est bien 
supdrieur k Tart de conter. Je ne veux point 6galer le 
vol de la fauvette k celui de l'aigle. Je me borne k vous 
soutenir que La Fontaine a souvent r£ussi dans son petit 

25 genre autant que Corneille dans le sien. 

Vous me demandez pourquoi Louis XIV ne fit pas 
tomber ses bienfaits sur La Fontaine, comme sur les 
autres gens de lettres qui firent honneur au grand stecle. 
Je vous rdpondrai d'abord qu'il ne gofitait pas assez le 

30 genre dans lequel ce conteur charmant excella. II trai- 
tait les fables de La Fontaine comme les tableaux de 

1 mattre . . .fromage. Book I, fable 2. — 4 la cigale . . . fete. Book 
I, fable 1. — 7 eternel . . . suis. La Mort de Pompee, Act V, sc. I, 4. 
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Teniers, dont il ne voulait voir aucun dans ses apparte- 
ments. II n'aimait le petit en aucun genre, quoiqu'il etit 
dans Tesprit autant de d^licatesse que de grandeur. 

De plus, La Fontaine £tait d'un caract£re k ne se pas 
s presenter k la cour de ce monarque. Ses distractions con- 
tin uelles, son extreme simplicity, r£jouissaient ses amis 
et n'auraient pu plaire a un homme tel que Louis XIV. 

La Bruy£re s'est servi de couleurs un peu fortes pour 

peindre notre f abuliste ; mais il y a du vrai dans ce por- 

10 trait: "Un homme paratt grossier, lourd, stupide; il ne 

sait parler ni raconter ce qu'il vient de voir : s'il se met 

k ^crire, c'est le module des bons contes, etc." 

Soyez stir, monsieur, qu'il est tr&s faux que La Fon- 
taine d£plut au roi, comme on l'a dit, pour avoir fait des 
i 5 vers en faveur du surintendant Fouquet. P&isson, d£- 
fenseur tr£s hardi de ce ministre, devint un des favoris 
de Louis XIV, et fit une grande fortune. Son Eloquence 
touchante, son Erudition utile, la connaissance des affaires 
et la souplesse de son esprit en firent un homme d'Etat. 
20 La Fontaine n'avait rien de tout cela. Uniquement born£ 
k son talent, et incapable m£me de le f aire valoir, il n'est 
pas 6tonnant qu'il ne f tit pas assez remarqu^ par Louis 
XIV. 

II ne faut pas croire que toutes les fables de La Fon- 

1 Teniers. See page 67, line 10. — 8 La Bruyere, 1645-1695, is the 
author of a most interesting book, les Caracteres, which gained for him 
great fame as a moralist and writer. The lines quoted in the letter are 
found in Chapter XII. — i$Fouquet> 1615-1680, superintendent or minister 
of finances, was arrested for his embezzlements and extravagant prodigali- 
ties. After a long trial, he was condemned to exile, a sentence which was 
commuted to imprisonment for life by Louis XIV. Many of the friends 
whom he had made in his prosperity, Pelisson (see page 84, line 13), 
La Fontaine, Madame de SevignS, etc., remained faithful to him after his 
disgrace. 
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taine soient 6gales. Les personnes de bon gotit ne con- 
fondront point la fable des Deux Pigeons, 

" Deux pigeons s'aimaient cTamour tendre . . . etc., 11 
avec celle qui est si connue, 
5 "La cigale ayant chante* tout l'e'te* . . . etc./' 

ou avec celle qui commence ainsi : 

" Maltre corbeau sur un arbre perche* . . . " 

Ce qu'on fait apprendre par coeur aux enfants est ce 
qu'il y a de plus simple et non pas de meilleur ; les vers 

10 m&mes qui ont le plus passd en proverbe ne sont pas 
toujours les plus dignes d'etre retenus. 

Cest particuli&rement dans les fables de La Fontaine 
qu'il faut discerner soigneusement ces vers naYfs, qui 
approchent du bas, d'avec les naYvet^s elegantes dont 

is cet aimable auteur est rempli. 

La fourmi n'est pas prSteuse . . . 
lis sont trop verts, dit-il, et bons pour des goujats . . . 

Cela est pass6 en proverbe. Combien cependant ces 
proverbes sont-ils au-dessous de ces maximes d'un sens 
ao profond qu'on trouve en foule dans le m£me auteur! 

Des enfants de Japet toujours une moitid 
Fournira des armes a Tautre . . . 
Plut6t souffrir que mourir ; 
Cest la devise des hommes . . . 
25 II n'est pour voir que Toeil du maltre ; 

Quant a moi j'y mettrais encor Toeil de Tamant . . . 
Lynx envers nos pareils, et taupes envers nous . . . 

Je ne connais gu&re de livre plus rempli de ces traits 
qui sont faits pour le peuple, et de ceux qui conviennent 

ai Japet, or Japhet, was one of the sons of Noah. His descendants 
settled in Europe and Northern Asia. Des enfants de Japet is a poetical 
expression for des hommes. 
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aux esprits les plus d&icats ; aussi je crois que de tous 
les auteurs La Fontaine est celui dont la lecture est d'un 
usage plus universel. II n'y a que des gens un peu au 
fait de l'histoire, et dont l'esprit est trfes form6, qui lisent 
avec fruit nos grands tragiques, ou la 'Henriade, II faut 
avoir d£j& une teinture de belles-lettres pour se plaire k 
Y Art pottique ; mais La Fontaine est pour tous les esprits 
et pour tous les Sges. 



LXXI. A M. LE COMTE D'ARGENTAL 

10 A Ferney, 19, 30 juillet, 27 auguste, 7, 11 septembre, 1776. 

Avez-vous lu l'abominable grimoire de Letourneur? 
avez-vous une haine assez vigoureuse contre cet impu- 
dent imbecile? souffrirez-vous Taffront qu'il fait k la 
France ? Vous £tes trop doux. II n'y a point en France 

is assez de camouflets, assez de bonnets d'&ne, assez de 
piloris pour un pareil faquin. Le sang p^tille dans mes 
vieilles veines, en vous parlant de lui. S'il ne vous a pas 
mis en colore, je vous tiens pour un homme impassible. 
Ce qu'il y a d'affreux, c'est que le monstre a un parti en 

20 France ; et pour comble de calamity et d'horreur, c'est 
moi qui autrefois parlai le premier de ce Shakespeare ; 

11 Letourneur, 1736- 1 788, was the author of a translation of Shake- 
speare's works. In a preliminary study, which he had just published as a 
preface, he had declared that Shakespeare was the greatest dramatic genius. 
This provoked Voltaire's angry outburst. In reading this letter, students 
will surely wonder how such a keen critic as Voltaire could be so severe on 
Shakespeare. To those, however, acquainted with the Greek idea of art in 
literature, his condemnation of the great English poet will not be without 
some justification : Voltaire's only conception of tragedy and comedy was 
that which had been consecrated by classic tradition, and realized with 
unsurpassed perfection by Racine and Moliere. 
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c'est moi que le premier montrai aux Fran^ais quelques 
perles que j'avais trouv6es dans son 6norme fumier. Je 
ne m'attendais pas que je servirais un jour k fouler aux 
pieds les couronnes de Racine et de Corneille, pour en 

5 orner le front d'un histrion barbare . . . 

Le Kain, aussi en colore que vous l'£tes dans votre 
lettre du 24, me dit que presque toute la jeunesse de 
Paris est pour Letourneur : qu'il n'y a plus rien de grand 
et de decent k Paris que les Gilles de Londres, et qu'enfin 

10 on va donner une trag^die en prose oil il y a une assem- 
ble de bouchers qui fera un merveilleux effet J'ai vu 
finir le r6gne de la raison et du gotit. Je vais mourir en 
laissant la France barbare; mais heureusement vous 
vivez, et je me flatte que la reine ne laissera pas sa nou- 

15 velle patrie, dont elle fait le charme, en proie k des sau- 
vages et k des monstres. . . . 

J'ai envoy 6 k l'Acad^mie un petit 6crit dans lequel 
j'ai essay6 d'&ouffer ma juste douleur pour ne laisser 
parle que ma raison. Je vais en faire tirer quelques ex- 

20 emplaires pour vous le soumettre. Le grand point est 
d'inspirer k la nation le d^gotit et Thorreur qu'elle doit 
avoir pour Gilles Letourneur, pr^coniseur de Gilles 
Shakespeare, de retirer nos jeunes gens de r abominable 
bourbier oil ils se pr^cipitent, de conserver un peu notre 

25 honneur, s'il nous en reste . . . 

On dit, k la honte de notre nation, qu'il y a un grand 
parti compost de faiseurs de drames et de tragedies en 

6 Le Kain. See page 122, line 5. — 9 Gilles. A typical character, 
found, with Pierrot and PolichineUe y in most of the low farces of that 
time. They are used in this letter as contumelious nicknames to designate 
Shakespeare and Letourneur. — 14 la reine. Marie- Antoinette, who died 
on the scaffold in 1793. — 27 un grand parti. Ducis, a dramatic poet, who 
endeavored to naturalize in France Shakespeare's dramas, had already pro- 
duced with success Hamlet, 1769, and Romeo et Juliette, 1772. 
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prose, second^ par des Welches qui croient fitre du par- 
lement d'Angleterre. Tous ces messieurs, dit-on, abju- 
rent Racine, et m'immolent k leur divinity 6trangere. II 
n'y a point d'exemple d'un pareil renversement d'esprit 

s et d'une pareille turpitude. Les Gilles et les Pierrots de 
la foire Saint-Germain, il y a cinquante ans, 6taient des 
Cinna et des Polyeucte en comparaison des personnages 
de cet ivrogne de Shakespeare, que M. Letourneur ap- 
pelle le dieu du tht&tre . . . 

10 Je sais que Garrick a pu faire illusion par son jeu, qui 
est, dit-on, tr&s pittoresque ; il aura pu repr6senter tr&s 
naturellement les passions que Shakespeare a d^figu- 
rdes, en les outrant d'une mani&re ridicule ; et quelques 
Anglais se seront imaging que Shakespeare vaut mieux 

15 que Corneille, parce que Garrick est sup^rieur k M0I6 . . . 
On peut pardonner k des Anglais de vanter leurs Gilles 
et leurs Polichinelles ; mais est-il permis i des Fran^ais 
d'oser pr6f£rer des parades si basses, si d^gotitantes et si 
absurdes, aux chefs-d'oeuvre de Cinna et d'Athalie ? . . . 



LXXII. A M. LE BARON D'ESPAGNAC 

A Ferney, 9 mai 1777. 

Monsieur, ces jours passes je rencontrai Eustache Pr6- 
v6t, dit La Flamtne, Tun des invalides que vous avez eu 

1 Welches is probably connected with the word Gaels, a name formerly 
given to the nations which formed the bulk of the population of Gaul. In 
Voltaire it means boorish, ignorant men, as were the French who dared to 
contradict or oppose him. — 15 Garrick, 1716-1779. A famous English 
actor. — Mole, 1734- 1802. A French actor of some talent. — ao d'Espa- 
gnac. A brave officer, who became governor of the Httel des Invalides. 
This beautiful building was erected by Louis XIV, to be a home for the 
old crippled soldiers of his many wars. 
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la bont6 de me donner. II me dit qu'il 6tait presque 
aveugle ; je lui r^pondis que je ne voyais pas trop clair. 
II ajouta qu'il 6tait trfes malade; je lui ripliquai que 
j'6tais tomb6 en apoplexie il y a pr&s de deux mois, 

5 comme cela n'est que trop vrai. II m'avoua, en soupirant, 
qu'il £tait cass£ de vieillesse ; je lui lis confidence que 
j'avais quatre-vingt-trois ans. Enfin il me conjura d'ob- 
tenir de vous que vous daignassiez l'admettre parmi les 
invalides de votre H6tel. II me protesta qu'il voulait 

xo avoir la consolation de mourir sous vos lois et sous vos 
yeux. Je vous demanderais la mfime gr&ce pour moi ; 
mais il f aut donner la pr£f£rence i un vieux soldat qui a 
essuy£ plus de coups de fusil que je n'en ai jamais tir£ k 
des lapins. 

15 Permettez done que je vous pr^sente ma requfite pour 
La Flamtne, qui me paraft en effet un peu 6teinte. Ajou- 
tez cette gr&ce i toutes celles dont vous m'avez honors, 
et soyez persuade du respect, de l'attachement, et de la 
profonde estime avec laquelle j'ai Thonneur d'fitre, mon- 

90 sieur, votre, etc. 



LXXIII. A M. LE MARQUIS DE FLORIAN 

A Paris, 15 mars 1778. 

Le vieux malade n'a pu encore 6crire k M. et k M me de 

Florian. II a 6t6 k la mort pendant plus de quinze jours, 

25 depuis son accident II a fallu passer par toutes les hor- 

reurs qui accompagnent cet 6tat. II saisit un moment 

oil il souffre un peu moins pour dire i M. et k M mc de 

ai M. de Florian had married one of Voltaire's nieces, Madame de 
Fontaine. She and her husband spent part of the year on the domain of 
Ferney, in a villa which they had called Bijou-Ferney. 
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Florian qu'il serait mort en les aimant de tout son coeur, 
et en comptant sur leur souvenir. 

Vous savez que tout parle guerre i Paris ; que le roi a 
d6clar6, par son ambassadeur k Londres, qu'il veut la 

s paix, mais qu'il fera respecter son pavilion et le com- 
merce de ses sujets. Le traits avec les Am^ricains est 
public. J'ai vu M. Franklin chez moi, dtant tr6s malade : 
il a voulu que je donnasse ma benediction k son petit-fils. 
Je la lui ai donn^e, en disant, God and Liberty ,en presence 

10 de vingt personnes qui £taient dans ma chambre. 

L'ambassadeur d'Angleterre arriva une heure apr6s. 
Tout ce que j'ai 6prouv6 de bont^s de la cour et de 
la ville a 6t6 bien au deli de mes esp^rances, et m£me de 
mes souhaits . . . 

15 Quand pourrai-je revoir Ferney, et embrasser tendre- 
ment le seigneur et la dame de Bijou ! 

3 Paris. Since the accession of Louis XVI, in 1 774, Voltaire's friends 
did not cease to urge him to come back to Paris. Indeed, he needed no 
great persuasion. Understanding from the reports of his friends that his 
return would not be opposed, he left Ferney on the 3d of February, 1778. 
After receiving on his way enthusiastic ovations, he arrived in Paris on the 
10th, and stopped at the httel of the Marquis de Villette, a friend of his. 
The news of his arrival had no sooner reached the city than crowds of distin- 
guished visitors hastened to greet the illustrious visitor. Franklin, who was in 
Paris as the representative of the revolted American colonists, brought his 
grandson to the old man, and, after paying him his respect, asked him to give 
the youth his blessing. But the excitement and unusual fatigue told very 
soon on the enfeebled octogenarian. He began to spit blood, and his life was 
despaired of. He somewhat rallied, however, and, rising from his bed, he 
put on the elaborate costume which he wore on great occasions, and drove 
to the Thedtre Francais. This was for Voltaire a day of triumph such as 
no writer had ever before enjoyed. Irene, a tragedy he had just finished, 
was played amidst enthusiastic applauses. Then, his bust was brought on 
the stage with appropriate pomp, and crowned with a wreath of laurel, 
while the spectators stood up frantically cheering their idol of the moment. 

Voltaire returned to his sick bed never to rise from it again. 
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LXXIV. A M. LE COMTE DE LALLY 

A Paris, 26 mai 1778. 

Le mourant ressuscite en apprenant cette grande nou- 
velle ; il embrasse bien tendrement M. de Lally ; il voit 
que le roi est le d^fenseur de la justice : il mourra con- 
tent. 

1 Af.de Lally was the son of Thomas Arthur, Comte de Lally-Tollendal. 
The latter, a brave general of Irish descent, who distinguished himself in 
the service of France, had been sent to India as governor-general of the 
French possessions. At that time the war with England was carried on 
actively both on the continent and in the colonies. In spite of his heroic 
efforts, he found himself unable to resist the superior forces of the English, 
and was taken prisoner. On his return to France he was arrested and 
imprisoned. The people, enraged at the loss of India, demanded a victim 
on whom they could gratify their vengeance, and Lally, after being refused 
the right of defending himself, was brutally beheaded, 1761. The unfor- 
tunate general left a son, Gerard de Lally-Tollendal, who began to work 
with filial devotedness for the rehabilitation of his father's memory. 
Among those who used their talent and credit in behalf of justice, Vol- 
taire was again foremost. After years of untiring efforts, a revision of 
the trial was ordered by Louis XVI, and, on the 26th of May, 1778, Lally- 
Tollendal was unanimously declared innocent. When the news reached 
Voltaire, he was dying; four days later he breathed his last. 

Fearing that the body of the man who had spent his life waging war 
against religion (the Infdme he had vowed to crush) would be refused 
Christian burial, his nephew, Abbe 1 Mignot, had his remains taken away 
from Paris, and hurriedly buried in Scellieres Abbey. A few years later, 
1 791, when the great revolution, for which Voltaire had paved the way, 
became triumphant, his remains were solemnly brought back to Paris 
and placed in the Pantheon. There his tomb is still to be seen, near 
J.-J. Rousseau's. 



VOCABULARY 



a, at, to, in. 

abaisser, to lower; qui abaisse M. 
de C. au-dessous de M. R., that 
makes M. de C. inferior to M. R. ; 
8* , to descend, fall into vulgarity. 

abandonner, to abandon, give up, 
neglect. 

abattre, to knock down ; ab&ttvL, pros- 
trate, vanquished, dejected. 

abb£, m., abbot, abbe (a title commonly 
given to ecclesiastics). 

abeille, f., bee. 

abime, m., abyss, precipice. 

abime, -e, overwhelmed, absorbed. 

abjurer, to give up, repudiate. 

abondance, f., plenty, wealth. 

abord (d'), at first. 

aboyer, to bark. 

abreger, to shorten. 

abreuver, to provide drink. 

abri, m., shelter; 6tre a 1' d'une 

pareille accusation, to escape such 
an accusation. 

absinthe, f., absinthe, bitterness. 

absolument, entirely. 

abus, m., abuse, misuse. 

abuse, -e, deluded. 

abuser, to misuse, trespass, intrude. 

Academic, f., Academy. 

accabler, to overwhelm, load, crush. 

accds, m., access, burst, fit. 

accommoder, to suit, please. 

accompagner, to accompany. 

accorder, to grant; s* , to go to- 
gether, be consistent. 



accoutumer, to accustom; s' , to 

become accustomed. 
accr6dite\ -e, influential. 
accroire (faire), to make believe. 
accroltre, to increase. 
accuser, to accuse. 
acbarne, -e, enraged, obstinate. 
acheter, to buy; en achete qui veut, 

buy if you wish. 
achever, to finish. 
Achille, m., Achilles. 
acquerir, to acquire. 
acquis, past part, of acquerir. 
acquitter (s'), to fulfil. 
action, f., action, act, deed, acting. 
actlice, f., actress. 
actuellement, at present, now. 
adieu, m., good-by. 
admettre, to admit, allow. 
admirateur, m., admirer. 
adoucir, to soften. 
adresser, to address, send; des 

plaintes, to make complaints; 

8' , to address. 

adroit, -e, skillful, clever. 

affable, courteous. 

affaiblir, to weaken, debase; s' , 

to grow weaker. 
affaire, f., affair, business; avoir 

a Rome, to have to deal with 

Rome ; c'est mon , it J s a piece 

of work in which I am interested. 
affecter, to pretend. 
affliger, to afflict, worry. 
affre, f., horror. 
affreu-x, -se, dreadful. 
affront, m., affront, insult. 
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age, m., age. 

agir, to act ; il s'agit, the question is ; il 
s'agit de vendre des saucissons, it 
is all about selling sausages ; de quoi 
s'agit-il? what do you want him to do? 

agiter, to agitate, trouble. 

agneau, m., lamb. 

agnus, m., agnus Dei. 

agonie, f., agony. 

agrandir, to enlarge. 

agr6able, pleasing. 

agrlablement, agreeably. 

agrger, to receive. 

agrlment, m., charm, pleasure, ad- 
vantage. 

agresseur, m., aggressor. 

agriculteur, m., farmer. 

aguerrir, to train. 

a'ieul, pi. afeux, m., ancestor, grand- 
father. 

aigle, m., eagle. 

aigui&re, f., ewer, jug. 

aile, f., wing. 

ailleurs, elsewhere ; d' , besides, on 

the other hand, indeed. 

aimable, amiable. 

aimer, to love, like. 

atnesse, f., primogeniture; droit 
d' , birthright. 

ainsi, thus, so. 

air, m., air, appearance; avoir 1' , 

to appear. 

aise, f., comfort, ease ; a mon 

leisurely; a son , easily. 

aise, adj., glad. 

aise\ -e, easy. 

ais6ment, easily. 

ait, pres. subj. of avoir. 

a j outer, to add. 

alimenter, to feed. 

all6e, f., alley. 

Allemagne, f., Germany. 

allemand, -e, German. 

aller, to go; n'allez pas vous im- 
aginer, do not imagine. 



allied m., ally. 

allure, f., gait, walk, 

alors, then. 

Alpes, f. pi., Alps. 

altlrer, to impair ; s' , to degen- 
erate. 

Altesse, f., Highness. 

amant, m., lover. 

amazone, f., Amazon. 

ambitionner, to aspire to. 

ambroisie, f., ambrosia, sweetness. 

ame, f., soul. 

amener, to bring. ' 

amertume, f., bitterness. 

ami, m., friend. 

amitil, f., friendship. 

amour, m., love. 

amourette, f., love. 

amoureuse, f., lover. 

amoureu-x, -se, loving. 

amour-propre, m., self-love, vanity. 

ampoull, -e, high-flown. 

an, m., year; tous les ans, every year. 

anc§tre, m., ancestor. 

ancien, -ne, ancient, old. 

Ane, m., donkey; bonnet d' ,fooVs 

cap. 

ange, m., angel. 

Angleterre, f., England. 

angoisse, f., pang, anguish. 

animal, m., animal. 

animer, to animate, inspire. 

animosity, f., animosity, passion. 

annle, f., year; la bonne , a 

happy nezv year. 

annonce, f., advertisement. 

anonyme, m., anonymous writer. 

Antoine, m., Mark Antony, 86-30 B.C. 

Anvers, m., Antwerp. 

aotit, m., August. 

apercevoir, to see, notice; s* , to 

notice, feel. 

apercu, past part, of apercevoir. 

apoplezie, f., apoplexy. 

aposter, to post, place. 
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apothicaire, m., apothecary. 
apparemment, apparently, likely. 
apparence, f., appearance; en , 

apparently. 
appartenir, to belong, refer. 
appauvrir, to impoverish. 
appeler, to call. 
applaudir, to applaud. 
appointer, to appoint. 
apporter, to bring, give. 
apprendre, to learn, teach, inform, 

apprise. 
appris, past part, of apprendre. 
approcher, to approach, bring near. 
approuver, to approve. 

aprds, que, after. 

aquilon, m., wind, storm. 

arabe, m., arable. 

Arabie, f., Arabia. 

arbre, m., tree. 

arbitre, m., arbitrator. 

archet, m., bow, fiddlestick. 

archev§que, m., archbishop. 

archiduc, m., archduke. 

ar£opage, m., areopagus, tribunal. 

argent, m., silver, money. 

Arioste, m., Ariosto, 1474-1533. 

armateur, m., privateer. 

armer, to arm. 

arpent, m., acre. 

arracher, to take away, tear, draw out; 

s' la vie, to take her own life. 

arranger, to arrange, settle ; s* , 

to manage, contrive ; l'id6e de cette 

pidce s'arrangea d'elle-meme, the 

plan of this play arranged itself 

without effort. 

arr6ter, s' , to stop. 

arridre-petit-fils, m., great-grandson. 

arridre-saison, f., old age. 

ariiver, to arrive, reach, happen. 

arrondir, to round, perfect. 

arroser, to water. 

art, m., art, skill; un poltique, 

a treatise on poetry. 



article, m., article, point, paragraph. 
artifice, m., artifice, craft, art; feu 

d* , fireworks. 

asile, m., asylum, home, abode. 
assassin, m., murderer. 
assassiner, to murder, bore. . 
assemble, f., assembly. 
asservir, to enslave; 6tre asservi, to 

be a slave. 
assez, enough, rather. 
assidu, -e, assiduous. 
assigner, to assign. 
assis, -e, seated. 
associl, m., associate. 
assoupi, -e, sleeping. 
assoupir, to appease, silence. 
assurance, f., assurance. 
assurl, -e, sure. 
assurSment, surely. 
assurer, to assure. 

Astrle, f., Astraea, goddess of justice. 
ath6e, m., atheist. 
athldte, m., athlete. 
atome, m., atom. 
attacher, to attach. 
attaquer, to attack, address. 
atteindre, to reach, attain. 
attendre, to expect, wait for ; s* , 

to expect. 
attendrir, to move, affect. 
attendrissement, m., emotion. 
attendu que, considering that. 
attester, to call to witness. 
atticisme, m., atticism. 
attirer, to attract, draw, induce. 
attraper, to catch, reach. 
aubSpine, f., hawthorn. 
aucun, -e, some, any. 
audace, f., daring. 
audacieu-z, -se, audacious, bold. 
au-dessous, below, under, beneath, 

inferior, unworthy. 
au-dessus, above. 
augmenter, to increase. 
Auguste, m., Augustus, 63 B.C.-A.D. 14, 
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auguste, aofit, m., August. 
aujourd'hui, to-day, nowadays. 
aum6ne, f., alms; faire V , to 

give alms, enrich. 
aumSnier, m., chaplain. 
aune, f., ell. 
auprds de, near, to. 
auquel, a laquelle, auxquels, aux- 

quelles, to whom, to which, whom, 

which. 
auspice, m., auspice. 
aussi, also, as, so, therefore. 
aussitot, at once. 
autant, as much, so much, as many, 

so many ; &' plus utile que . . ., 

the more useful as . . . 
autel, m., altar. 
auteur, m., author. 
automne, m., autumn, mature age. 
autour, around. 
autre, other, different; nous autres, 

we; yous autres femmes, you, 

women. 
autrefois, formerly, years ago. 
autrement, otherwise, differently ; 

travaille' , much more elaborate. 

Autriche, f., Austria. 
autrui, another. 

avance, f., advance; d* , before- 
hand. 
avancer, to assert. 
avancement, m., advancement; en 

d'hoirie, without waiting for 

my death to take a share in my 

succession. 
avant, before; que de mourir, 

before dying. 
avantage, in., advantage, benefit. 
avec, with. 

aventure, f., adventure. 
avertir, to inform, warn, show. 
aveu, m., confession, declaration. 
aveugle, blind. 
aveuglement, m., blindness. 
avilir, to degrade, debase. 



avilissement, m., degradation, dis- 
credit. 

avis, m., advice, opinion, judgment, 

information; a mon , in my 

opinion. 

aviser (s'), to take it into one f s head, 
contrive, presume. 

avocat, m., barrister, lawyer. 

avoine, f., oats. 

avoir, to have, be ; qu 1 il ait l'honneur, 
that he may have the honor ; il y a 
deux ans, two years ago; il y avait, 
il y eut, there was ; il y en avait, 

there were some ; raison, tort, 

to be right, wrong. 

avouer, to confess, tell. 

ayant, pres. part, of avoir. 

ayez, pres. subj. of avoir. 



B 



badin, -e, humorous. 
badinage, m., playful elegance. 
bafouer, to scoff at; pour vous faire 

, to make you a laughing stock. 

bagatelles, f., trinket, present. 
baillage, m., bailiwick. 
baillement, m., yawning, hiatus. 
baiser, to kiss. 
balance, f., scales. 
balancer, to equal. 
baliverne, f., trifle, trash. 
ballotter, to toss. 
balustrade, f., railing. 
bannir, to banish. 
bannissement, m., exile. 
banqueroute, f., bankruptcy. 
baptdme, m., baptism. 
baptiser, to baptize. 
barbare, barbarous, old-fashioned. 
barbe, f., beard, feather of a quill. 
barbouiller, to scribble. 
barbouilleur, m., dauber, scribbler. 
barque, f., bark, boat. 
barreau, m., courts. 



SELECTED LETTERS OF VOLTAIRE 



213 



bas, m., stocking. 

bas, m., vulgarity, bottom; au , 

a/ M* bottom. 

bas, -se, vulgar, low, lower ; il a la 
vue basse, he is near-sighted; cha- 
peau bas, with his hat off. 

basse-cour, I., poultry yard. 

bassesse, f., vulgarity, baseness, mean- 
ness. 

Bastille, f., a fortress and state prison, 
taken by the mob of Paris in 1789. 

bastion, m., bastion. 

bataille, f., battle. 

bataillon, m., battalion. 

bateau, m., boat. 

batelier, m., boatman. 

batir, to build. 

battre, to thrash. 

baume, m., balm. 

bavarder, to chatter, gossip. 

beau, bel, belle, beautiful; vous avez 

avoir rendu des services, you 

have vainly rendered services ; j'eus 
faire, all that I said was use- 
less; les critiques auraient 

dire, whatever critics might say. 

beaucoup, much, many. 

beau-pdre, m., father-in-law. 

beautl, f., beauty. 

bee, m., beak. 

blgneule, f., prude. 

benediction, f., blessing. 

benefice, m., benefice, living. 

berceau, m., cradle; au ,in their 

infancy. 

bergerie, f., sheepfold. 

Berlinois, m., Berliner. 

besoin, m., want, need; avoir , 

to want, need, must. 

b§te, f., beast, animal. 

Bibbiena, m., Bibbiena, 1479-1520. 

bibliothlcaire, m., librarian. 

bibliothdque, f., library. 

bien, m., good, welfare, fortune, prop- 
erty. 



Men, well, very, much, many. 

bienf aisant, -e, charitable, generous. 

bienfait, m.,gift, blessing. 

bienf aiteur, m., benefactor. 

bienslance, f., propriety, decorum. 

bientdt, soon. 

bidre, f., beer. 

bigarrure, f., mixture, medley. 

bijou, m., jewel. 

bile, f., bile, anger. 

billet, m., ticket, note. 

blamer, to blame. 

blan-c, -che, white, blank. 

blanchir, to wash linen. 

blasphemer, to blaspheme. 

bl6, m., wheat. 

blessure, f., wound. 

Boccace, m., Boccaccio, 1313-1375. 

boeuf, m., ox. 

Boh6mien, m., Bohemian. 

bois, m., wood. 

bon, -ne, good, kind; a quoi , 

what is the use. 
bonheur, m.. happiness. 
bonhomme, m., old man, old. 
bonnet, m., cap. 
bonte, f., kindness. 
bord, m., bank, brink, edge. 
bordereau, m., memorandum. 
borner, to confine, limit ; se , to 

confine one's self, to be confined. 
bossu, m., hunchback. 
boucher, to stop. 
boucher, m., butcher. 
bouffonnerie, f., buffoonery. 
bouge, m., hovel. 
bouillon, m., broth, gush, torrent ; le 

R. en sort a gros bouillons, the R. 

rushes out in feathery foatn. 
bourbier, m., puddle. 
Bourgogne, f., Burgundy. 
bourse, f., purse. 
boursoufl6, -e, turgid, puffed up. 
bout, m., end. 
bouteille, f., bottle. 



214 



SELECTED LETTERS OF VOLTAIRE 



branche, f., branch. 

bras, m., arm. 

braver, to face, defy. 

bravoure, f., bravery. 

brebis, f., sheep. 

bref , brdve, brief short. 

Breton, m., Briton. 

brevet, m., title. 

brigue, f., intrigue. 

briguer, to solicit, seek. 

brillant, -e, brilliant. 

briller, to shine; elle fait 

l'aurore de son esprit, she makes 

a show of her wit in its dawn. 
briser, to break. 
brocher, to sew. 
brochure, f., pamphlet 
brouette, f., wheelbarrow. 
brouillon, m., mischief maker. 
brouter, to browse., 
bruit, m., noise, report. 
brtiler, to burn. 
brusquement, hurriedly. 
bu, past part, of boire. 
bulle, f., bull. 
bureau, m., desk, office; a 

Ouvert, the cash being deposited at 

once. 
burlesque, burlesque, comical. 
but, m., aim, object. 



ca et la, here and there. 

cabale, f., cabal, intrigue. 

cabaler, to intrigue. 

cabane, f., hut, cabin, cottage. 

cabaret, m., wine shop. 

cabinet, m., room, study, closet. 

cacher, to hide. 

cacheter, to seal. 

cacophonie, f., cacophony, unpleasant 

sound. 
Cadette, f., younger sister. 
Cafe 1 , m., coffee house, cafe. 



caissier, m., cashier. 
calomnier, to calumniate. 
calomnieu-x, -se, slanderous. 
camarade, m., comrade, friend^ 

schoolfellow. 
camouflet, m., affront. 
campagne, f. , country, field, campaign. 
canaille, f., rabble; la de la 

literature, hack writers. 
capucin, m., Capuchin friar. 
car, for. 

caracoler, to caracol. 
caract&re, m., temper, character, type ; 

faire le , to describe the 

character. 
caracte" riser, to characterize. 
caresser, to flatter, praise. 
carrl, -e, square ; partie carrfe, plot 

of a play founded on the conflicting 

passions of two male and two female 

characters. 
carridre, f., career, profession, path, 

field, race ground. 
carrosse, m., carriage. 
carte, f., card. 

Carthaginois, m., Carthaginian. 
cartouche, f., cartridge. 
cas, m., case, regard; faire , to 

have a regard; dont je ne fais nul 

, which I do not value. 

cass6, -e, broken. 

casser, to break. 

cassette, f., casket, the king's privy 

purse. 
casuiste, m., casuist. 
catholique, catholic. 
causer, to cause. 
cave, f., cellar. 
ce, cet, cette, ces, adj., this, that, these, 

those. 
ce, C', pron., this, that, it; qui, 

what, which ; sur , thereupon. 

c6der, to cede, give up, yield. 
cela, that. 
clldbre, celebrated. 
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c61er, to hide. 

cellritl, f., promptness. 

cellier, m., cellar. 

celui, celle, ceux, celles, this, that, 

these, those, the one; celui-ci, this 

one ; celui-la, that one. 
censeur, m., critic. 
cent, one hundred. 
centidme, m., hundredth part. 
cependant, yet, meanwhile. 
Cerbdre, m., Cerberus. 
cercle, m., circle, series, life. 
clre'monie, f., ceremony. 
certain, -e, certain. 
cervelle, f., brains. 
C6saree, f., Caesar ea. 
cesse, f., ceasing. 
cesser, to cease, stop. 
ensure, f., caesura. 
chacun, -e, each. 
chalne, f., chain. 
chaire, f., pulpit. 
chaleur, f., heat. 
chambellan, m., chamberlain. 
chambre, f., chamber, room. 
champdtre, rural. 
chancelier, m., chancellor. 
Change, m., change, exchange ; lettre 

de , bill of exchange, letter of 

credit. 
changer, to change. 
chanson, f., song. 
chant, m., song. 
chanter, to sing. 
chantre, m., bard, poet. 
chaos, m., chaos, multitude. 
chapeau, m., hat. 
chapelle, f., chapel, choir ; maitre de 

, choir master. 

Char, m., chariot. 
chardon, m., thistle. 
charge, f., office, caricature. 
charger, to load, order, intrust; se 

chargent de votre pidce, undertake 

to play your piece. 



charity, f., charity. 

charlatan, m., quack. 

charme, m., charm, fascination. 

charmer, to charm, delight. 

Charpente, f., limberwork. 

charpentier, m., carpenter. 

charrette, f. f cart. 

chasser, to expel, turn out. 

chAteau, m., castle. 

chauffer, to heat. 

chaumi&re, f., cottage. 

Chef, m., chief. 

Chef-d'oeuvre, m., masterpiece. 

chemin, m., road. 

chemise, f., chemise. 

ch£ne, m., oak. 

cher, chdre, dear. 

chercher, to look for, seek, try. 

chdre, f., living, cheer. 

chiri, -e, beloved. 

Chllir, to cherish, love. 

Ch6ti-f, -ve, weak, feeble, poor ; de 
nous autres Ch6tifs, with us feeble 
men. 

Cheval, m., horse ; a , on horse- 
back. 

Chevalier, m., chevalier, knight. 

Chez, at, to the house of with; 

nous, in our country; lui, 

into his kingdom. 

chicane, f., quibble ; je suis heureux 
qu'on ne me fasse que ces chi- 
canes, lam glad they wrangle about 
nothing else. 

chien, m., dog. 

chiffon, m., bit. 

chimdre, f., idle fancy. 

Chine, f., China. 

chceur, m., chorus. 

choisi, -e, select. 

choisir, to choose. 

choix, m., choice. 

choquer, to shock, displease, clash. 

chose, f., thing, fact, idea; peu de 
, of little value. 
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Chretien, -ne, Christian. 

christianisme, m., Christian faith. 

Chute, i.,fall, failure. 

ci, an abbreviation (or ici, here; ce 
pays-ci, this place ; ci-git, here lies. 

cicatrice, f., scar. 

Ciclron, m. t Cicero. 

ci-devant, before, previously. 

ciel, m., sky, heaven. 

Cigale, f., grasshopper. 

ci-joint, -e, inclosed. 

Cineas, m., Cineas, third century B.C. 

cinq, five. 

cinquantaine, f., about fifty. 

cintre, m., arch ; en , arched. 

circonspection, f., cautiousness. 

circonstance, f., circumstance. 

cire, f., wax. 

citer, to quote, name. 

citoyen, m., citizen. 

Civility, f., politeness. 

Clair, clearly; et net, com- 

pletely. 

clandestin, -e, anonymous. 

clartl, f., light, star. 

clause, f, clause, stipulation. 

Clavecin, m., harpsichord. 

Clef, f., key. 

Climat, m., climate. 

cldture, f., closing. 

COChe, m., stage coach. 

COCher, m., coachman. 

cochdre (poite), gateway. 

cceur, m., heart; de bon , with- 
out regret. 

CO iff 6, -e, having one's hair dressed. 

coin, m., corner. 

coldre, f., anger. 

COlifichet, m., knickknack. 

colique, f., colic. 

coller, to paste. 

colonne, f., pillar. 

colons, m., coloring. 

colporteur, m., book hawker, peddler, 
newsmonger. 



Combat, m., fight, battle. 

combattre, to fight. 

COmbien, how much, how many. 

comble, m., height; pour de 

calamity, to make the calamity com- 
plete. 

combler, to load. 

comldie, f., comedy. 

comldien, m., comedian, actor. 

comedienne, f, actress. 

comique, m., comic vein, 

comme, as, like. 

commencer, to commence, begin. 

comment, how. 

commentaire, m., commentary. 

commenter, to comment. 

commerce, m., intercourse, corre- 
spondence. 

commettre, to commit. 

commis, m., clerk. 

commission, f., task. 

COmmun, -e, common, vulgar; le 

des hommes, the generality of 

men ; de , in common. 

COmmunier, to receive holy communion. 

communiquer, to communicate. 

compagne, f., companion. 

compagnie, f., company. 

comparaitre, to appear. 

comparer, to compare. 

compatible, consistent. 

COmpatriote, m., fellow-countryman. 

compenser (se), to be balanced. 

compiler, to compile. 

complaire (se), to delight. 

compliquer, to complicate. 

comporter, to admit, allow. 

compose 1 , m., compound. 

composer, to compose, write. 

comprendre, to understand. 

compromettre, to compromise. 

compte, m., count, account; rendre 

, to give an account; le 

cceur n'y trouve pas son , 

it does not give the heart what it 
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needs; sur mon , about me; 

rendant , relating. 

compter, to count, rely, trust, hope, 
think. 

COncevoir, to conceive. 

conclure, to conclude. 

concours, m., concurrence. 

concu, past part, of concevoir. 

COndamnable, condemnable. 

condamner, to condemn. 

conduire, to lead, conduct; despidces 
rlgulidrement conduites, well- 
planned plays. 

COnduite, f., conduct, behavior, plot. 

confiance, f., confidence. 

confidence, f., confidence, secret. 

confier, to confide, trust, tell in confi- 
dence. 

confirmer, to confirm. 

COnforme, suitable, consistent. 

conformer (se), to comply. 

confrdre, m., colleague. 

conjecture, f., surmise, idea. 

COnjonction, f., conjunction. 

conjurer, to beseech. 

connaissance, f., knowledge, acquaint- 
ance ; en de cause, with a 

thorough knowledge of the matter ; 
de sa et de sa famille, ac- 
quainted with it, and related to it. 

connaisseur, m., connoisseur. 

connattre, to know ; se a, to 

be a good judge of. 

connu-e, past part, of connaltre. 

conqulrant, m., conqueror. 

COnqu6te, f., conquest. 

COnsacrer, consecrate, devote. 

conseil, m., advice. 

conseiller, to advise. 

conserver, to preserve, keep up, con- 
tinue. 

considerable, well to do. 

COnsidlrer, to consider, esteem, revere. 

consister, to consist. 

consoler, to console. 



consomme 1 , -e, accomplished. 

consonne, f., consonant. 

constamment, constantly. 

consulter, to consult. 

consumer, to consume. 

conte, m., tale. 

contemporain, m., contemporary. 

content, -e, contented, happy. 

contenter, to content; se to be 

contented. 

conter, to narrate, tell. 

conteur, m., tale writer. 

continuer, to continue, go on. 

contraindre, to force. 

contsarilte 1 , f., contrariety. 

contraster, faire , to contrast 

COntre, against. 

contredire, to contradict. 

contredit, m., contradiction. 

contrefaire, to imitate. 

contrescarpe, f., counterscarp. 

contribuer, to contribute. 

controversiste, m., controversialist. 

convaincre, to convince. 

COnvenable, proper, advisable, appro- 
priate, suitable, suited. 

convenance, f., conformity, will and 
pleasure. 

COnvenir, to agree, admit, suit, be- 
come ; des fables convenuea, fables 
agreed upon. 

convive, m., guest. 

convoquer, to call, assemble. 

coque, f., shell, cocoon. 

corbeau, m., raven. 

Corbeille, f., basket, wedding presents. 

corbillon, m., small basket. 

cordiality, f., cordiality. 

cornet de papier, m., paper. 

cornette, m., cornet. 

COrriger, to correct, punish. 

corrompre, to corrupt, pervert; se 
, to become corrupted. 

corrupteur, m., corrupter. 

corrup-teur, -trice, corrupting. 
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c6t£, m., side ; a de, close to, in 

connection with ; d'un , on one 

hand; de , sideways. 

couchant, m., west. 

coucher, to lodge, give a room; se 

coucher, to lie down, go to bed. 
coulant, -e, fluent, smooth, 
couleur, f., color, 
coulevrine, f., culverin. 
coup, m., blow, stroke, shot; de 

tonnerre, thunderbolt, deed that 

strikes terror ; de dent, bite ; 

d'oeil, glance, look; tout d'un 

, at once. 

coupable, guilty. 

COupe, f., arrangement, plan. 

couper, to cut; s'est coupe* la gorge, 

has cut her throat; coupl, broken, 

short. 
coupeur, cutter; de bourses, 

pickpocket, 
couplet, m., stanza; des couplets, 

songs. 
cour, f., court. 
couramment, fluently. 
COurir, to run, circulate, hasten ; COU- 

rant la meme carriere, pursuing 

the same career. 
COuronne, f., crown, wreath. 
couronner, to crown, encompass. 
courrier, m., messenger, letters. 
course, f., race. 
coursier, m., horse. 
court, -e, short. 
courtisan, m., courtier. 
courtiser, to court, flatter. 
couru, past part, of courir. 
COUter, to cost, cause trouble; il ne 

m'en coute point, it costs me no 

effort. 
couvert, past part, of couvrir. 
COUvrir, to cover, screen, temper. 
craindre, to fear, hesitate. 
crainte, f., fear. 
crapuleu-x, -se, dissolute. 



crayonner, to sketch. 

creature, f., creature, devoted subject* 

creche, f., manger. 

cr£er, to create. 

Cr6pe, m., dark veil. 

crier, to clamor. 

cristal, m., cristal, glass. 

critique, f., criticism. 

croire, to believe. 

crois£e, f., window. 

crottre, to grow. 

croix, f., cross. 

era, past part, of croire. 

cru, m., growth. 

cruautl, f., cruelty. 

cruellement, cruelly. 

crus, past def. of croire. 

cueillir, to gather. 

cuir, m., hide. 

cuisine, f., kitchen, cooking. 

cuisinier, m., cook. 

cul-de-sac, m., street without egress. 

CUlotte, f., knee breeches. 

culte, m., worship. 

cultiver, to cultivate. 

culture, f., husbandry. 

cure\ m., pastor. 

curieux, m., curious, inquisitive per- 
son, looker on, connoisseur, lover of 
curiosities. 

cygne, m., swan; ceci est le chant 
du , this is the song of the dy- 
ing swan. 



dactyle, m., dactyl. 
daigner, to deign, be kind enough. 
dais, m., canopy. 

dame, f., lady ; jeu de dames, draughts. 
dangereu-x, -se, dangerous, difficult. 
Danois, m., Dane. 
dans, in, into. 

dater, to date; qui date de quatre- 
Vingts ans, eighty years old. 
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davantage, more. 

de, of> from, for, with, in, by. 

dlbarquer, to land. 

dSbarrasser, to clear, rid, extricate. 

dSbauche, f., debauch, revelry. 

d£biter, to utter, tell, spread, sell. 

d6border, to overflow. 

d6bouch6, m., opening, prospect. 

debout, standing. 

dlbrouiller, to explain. 

d6chirer, to tear, rend, torture, revile. 

de'clamer, to declaim, recite. 

declarer, to declare. 

d6clin, m., decline, wane. 

dScorer, to adorn. 

dtcouverte, f., discovery, il va a la 

, he goes reconnoitering. 

d6couvrir, to discover, reveal. 
d6crier, to decry, discredit. 
d6cupler, to increase tenfold. 
dSdaigner, to disdain. 
d£daigneu-x, -se, disdainful. 
d6dain, m., scorn. 
dldier, to dedicate. 
dlfaire (se), to give up. 
d6faut, m., fault, imperfection, defect, 

want, absence. 
d6fectueu-X, -se, defective. 
dSfendre, to defend, forbid. 
d^fenseur, m., defender. 
defiance, f., diffidence. 

dlfier, to defy-, se , to distrust. 

dSfigurer, to disfigure, degrade. 
d6finir, to define, portray. 
dlgofit, m., disgust. 
dlgrader, debase. 
degre\ m., degree. 
dliste, m., deist. 
d6ja, already. 
dela (au), beyond, more. 
d61assement, m., diversion. 
delicatesse, f., scrupulousness. 
device, m., delight. 
dllivrance, f., liberty. 
delivrer, to free, release. 



demander, to ask. 

d-marche, f., step, overture. 

de* mentir, to give the lie ; se , to 

fail. 
demeurant (au), however. 
demeurer, to remain. 
demi, -e, half 
demi-dieu, m., demigod. 
dSmontrer, to prove, show. 
denr£e, f., merchandise. 
dent, f., tooth. 
Denys, m., Denis. 
depart, m., departure. 
de'peindre, to describe. 
d6pens, m. pi., expense. 
dSpenser, to spend. 
dlpit, m., spite. 

d6place*, -e, out of place, foolish. 
d£plaire, to displease; ne vous d£- 

plaise, if you please. 
dSployer, to spread. 
dSposer, to deposit. 
dSpOUille, f., spoil, product. 
d6priser, to depreciate. 
depuis, since, for, from, ago; 

peu, lately. 
dSranger, to derange, impair, reduce. 
derni-er, -dre, last, latter. 
d^rober, to steal, rob, divert. 
dSroute, f, rout, flight. 

dds, from ; que, as soon as. 

de'salte'rer, to quench the thirst, refresh. 
dSsavouer, to retract 
descente, f., descent. 
d6sert, m., desert. 
d6sesp£r6, -e desperate. 
dSsespoir, m., despair, grief. 
dishonorer, to disgrace. 
desinence, f., ending. 
d6sol6, -e, desolate, afflicted. 
d£sordonn£, -e, disorderly, irregular. 
dSsorienter, to disconcert, puzzle. 
dessein, m., design, plan. 
dessus, m., upper side; il avait le 

, he had the best of it. 
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destin, m., fate. 

destined, f., fate. 

destiner, to destine, intend, design. 

detail, m., detail; dSfauts de , 

small imperfections. 

detestable, odious. 

dltester, to hate. 

dStourner, to avert, deter. 

dltremper, to soak. 

d£tromper, to undeceive. 

dltrdner, to dethrone. 

de'truire, to destroy, ruin. 

dette, f., debt. 

deux, two; tous les , both; 

a , two by two. 

devancier, m., predecessor ; votre 

A., A. who was a hero like you. 

devant, before. 

devenir, to become; ce qu'6tait de- 
venu l'amant, what had become of 
the lover ; que deviendrez-vous ? 
what will become of you ? 

deviendrez, fut. indie, of devenir. 

devient, pres. indie, of devenir. 

deviner, to guess. 

devinssent, imperf. subj. of devenir. 

devise, f., motto. 

devoir, m., duty. 

devoir, ought, should, must, to be, be 
obliged, owe; vous auriez dfi ne 
pas attendre, you should not have 
waited; qu'il devait choisir, that 
he was to choose; on dirait qu'elles 
nous sont dues, one would imagine 
they are due to us; j'ai cru devoir, 
/ thought I should; que je ne 
croyais pas devoir parvenir jus- 
qu'a lui, which I did not think 
would reach him. 

devot, -e, devout. 

devou6, -e, devoted. 

devrait, pres. cond. of devoir. 

diable, m., devil; il fallait que P. 

eflt le au corps, P. must 

„ have had the devil in him. 



diaddme, m., diadem, crown. 
diamant, m., diamond. 
dieter, to dictate, inspire. 
diction, f. , style, language. 
didactique, didactic. 
Dieu, m., God; les dieuz, the gods. 
diffamatoire, defamatory. 
difference, f., difference. 
difflrer, to postpone. 
difficile, difficult, hard to please, par* 
ticular. 

difficult^, f., difficulty; faire , 

to hesitate. 

diffus, -e, prolix. 

diglrer, to digest. 

digne, worthy. 

dilater, to dilate, fill. 

diligence, f., stage coach. 

dime, f., tithe, tenth part. 

diminutif, m., diminutive. 

dire, to say, tell; voulait meant; 

qu'est-ce que cela veut ? 

what does this mean ? 

discernement, m., discrimination. 

discerner, to discriminate, distinguish. 

discours, m., discourse, talk, speech, 
words, language, style. 

discrdtement, secretly. 

disette, f., scarcity, want. 

disgraci6, -e, ill-favored. 

disposer, to dispose, incline ; se , 

to prepare. 

disputer, to dispute ; se , to quar- 
rel; se Phonneur, to strive 

for the honor. 

diss6quer, to dissect. 

dissiper, to dissipate, squander ; pour 

les fume'es du souper de 

la veille, to sleep off the fumes of 

the nighfs supper; se , to 

vanish. 

distinguer, to distinguish, discrimi- 
nate. 

distraction, f., absence of mind. 

distribuer, to distribute, divide. 
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dit, -e, surnamed, nicknamed. 

divers, -e, various. 

divertissement, m., entertainment. 

divin, -e, divine. 

dix-huitieme, eighteenth. 

docile, docile, yielding. 

docility, f., docility. 

docte, learned, scholar. 

docteur, m., doctor. 

doigt, m., finger. 

dois, doit, pres. indie, of devoir. 

domestique, m., servant, household 
officer. 

dominer, to rule, command a view. 

dommage, m., damage, pity. 

don, m., gift. 

done, therefore, then. 

donner, to give, write, publish. 

Don Quichotte, Don Quixote. 

dont, whose, of whom, of which, with 
which. 

dore", ~e,gilt. 

dormir, to sleep. 

douane, f., custom house. 

dou-X, -ce, sweet, gentle, loving, calm, 

soft; passer du grave au , to 

glide from the serious to the playful. 

doucement, quietly. 

douceur, f., sweetness, charm, smooth- 
ness, gentleness. 

douleur, f., pain, grief. 

douloureu-x, -se, painful. 

doute, m., doubt. 

douter, to doubt; se , to suspect ; 

sans qu'il s'en doute, unintention- 
ally. 

douzaine, f., dozen. 

doyen, m., dean. 

dragon, m., dragoon, dragon. 

drame, m., drama. 

droit, m., right. 

drdle, m., queer fellow. 

du, de la, des, de, d', some, any, of the, 
from the, in the. 

dfl, past part, of devoir. 



due, m., duke. 

duch£, m., duchy. 

dur, -e, hard, rough. 

durant, during, for. 

durement, hard. 

durer, to last. 

durete\ f., harshness. 

dussent, imperf. subj. of devoir. 



eau, f., water ; les eaux, the waves. 

6blouir, to dazzle. 

Ibranler, to shake, move. 

^carter, to put aside, remove, discard^ 

play ; s' , to deviate. 

echafaud, m., scaffold. 

echapper, to escape, drop. 

^chauffer, to warm, animate, inspire. 

Ichecs, m. pi., chess. 

eclaircir, to clear ; s' , to gain 

information. 
eclairer, to light, enlighten. 
6clat, m., splendor. 
6cole, f., school. 
6colier, m., schoolboy. 
iScossais, m., Scotchman. 
£cosse, f., Scotland. 
ecouler(s'), to disperse. 
6craser, to crush. 
Verier (s'), to exclaim. 
6crire, to write. 

e'erit, m., writing ; par , written. 

Icritoire, f., inkstand. 
6crivain, m., writer. 
6curie, f., stable for horses. 
6dile, m., municipal officer. 
6duquer, to educate. 
effacer, to efface, suppress. 
efflminl, -e, effeminate. 

effet, m., effect; en , indeed. 

effraye', -e, afraid, frightened. 
effrayer, to frighten ; s* , to be 

frightened. 
effrenS, -e, excessive, lawless. 
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effront6, -e, brazenfaced. 

ggalement, equally, both. 

egaler, to equal. 

egard, m., regard, respect; a V 

de, with regard to; a mon , 

toward me. 
Eglantine, f., wild rose. 
itglise, f., church. 
6gorger(s'), to murder each other. 
eh! eh /well/ 
61ecteur, m., elector. 
616ment, m., element. 
eldve, m., pupil. 
61ever, to raise, elevate, bring up, 

educate. 
61oge, m., eulogy, praise. 
61oign6, -e, distant, separated, far, 

remote, contrary. 
Sloignement, m., distance, separation. 
61u, m., elect. 
embarquement, m., embarking. 

embarquer, to embark ; s' , to sail. 

embellir, to beautify, adorn. 
embonpoint, m., plumpness. 
embourber (s'), to sink, stick fast. 
embrasement, m., conflagration. 
embrasser, to embrace, kiss. 
6mouvoir, to move. 
emparer (s*), to take possession. 

empScher, to prevent ; s* , to help. 

empereur, m., emperor. 

empire, m., empire, dominion, power. 

emploi, m., situation, position, office, 

task. 
employer, to employ, use. 
empoisonner, to poison. 
emportl, -e, violent, passionate. 
emporter, to carry away, obtain ; 

V , to be superior, surpass, have 

the advantage, overcome ; s* , to 

inveigh. 
empressement, m., eagerness. 
empresser (s'), to hasten. 
empyrSe, m., empyrean. 
emu, -e, past part, of emouYoir. 



en, pron., of it, of them, any. 

en, prep., in, into, on, by ; disant, 

saying. 
enceinte, f., enclosure. 
enchainer, to load with chains. 
enchanter, to delight. 
encore, still, yet, again. 
encourager, to encourage. 
endormi, -e, slumbering. 
endormir (a'), to go to sleep. 
endroit, m., place, spot, passage. 
En6e, m., Aeneas. 
energiquement, forcibly. 
6nerver, to weaken. 
enf ance, f., childhood, youth. 
enfant, m., child. 
enf anter, to give birth, cause. 
enf er, m., infernal regions. 
enfermer, to inclose, imprison. 
enfiler, to follow. 
enfin, finally, at last, however. 
enfler, to swell. 
enf oncer, to sink, plunge, drive in ; 

enfoncS, penetrating. 
enfuir (s*), to take flight, run 

away. 
engager, to induce, engage; s* , 

to come to an agreement. 
engourdir (a') to become torpid. 
engourdissement, m., torpor. 
engraisser, to fertilize. 
enlever, to take, carry off, conquer. 
ennemi, m., enemy. 
ennoblir, to ennoble, exalt. 
ennui, m., weariness. 
ennuyer, to tire, annoy, bore. 
ennuyeu-x, -se, tedious. 
enorgueillir, to make proud; s' , 

to pride one's self. 
6norme, enormous, terrible. 
enormitl, f., enormity. 
enrager, to be enraged; faire > 

to vex. 
enrhum6, -e (6tre), to have a cold. 
enrichir, to enrich. 
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enseigne, f., sign ; a biSre, beer- 
house sign. 

enseigne, m., ensign. 

ensevelir, to bury. 

ensuite, then, afterward. 

entamer, to cut, break. 

entasser, to heap up. 

entendre, to hear, understand, mean ; 

dire, to hear ; lui fait , 

makes him understand. 

enterrer, to bury, outlive. 

enti-er, -dre, entire, whole. 

entourer, to surround. 

entrainer, to carry away. 

entre, between. 

entremeler, to intermix. 

entreprendre, to undertake. 

entreprise, f., undertaking. 

entrer, to enter, come in. 

entretien, m., conversation. 

entrevue, f., interview. 

envers, toward. 

envie, f., envy, desire. 

environ, nearly. 

environner, to surround. 

envoyer, to send; chercher, to 

send for; envoyez prier 1'abbS d'O., 
send somebody to ask Abbe d'O. 

Spargner, to spare, save. 

Spaule, f., shoulder. 

SpSe, f., sword. 

Sperdu, -e, lost in divine ecstasy. 

Spicier, m., grocer. 

Spigramme, f., epigram. 

Spine, f., thorn. 

Spineu-x, -se, thorny, dangerous. 

Spique, m., epic poetry. 

Epire, f., Epirus, a district in the west- 
ern part of Greece, now Albania. 

Spithalame, m., epithalamium. 

Spithdte, f., epithet, adjective. 

Spltre, f., epistle. 

Splucher, to pick, criticise. 

Spoque, f., time. 

epouser, to marry. 



Spouvantable, frightful. 

Spouvante, f., terror. 

Spoux, m., husband. 

Sprouver, to feel, try, experience. 

Spuiser, to exhaust. 

Equipage, m., equipage, dress, situa- 
tion. 

SquitS, f., justice, uprightness. 

Sriger, to erect. 

ener, to wander. 

erreur, f., mistake. 

Srysip&le, m., erysipelas. 

escamoter, to juggle. 

esclavage, m., slavery. 

esclave, m., slave. 

escroquer, to swindle. 

espace, m., space. 

Espagne, f., Spain. 

Espagnol, m., Spaniard. 

espagnol, -e, Spanish. 

espdce, f., species, kind. 

espSrance, f., hope. 

espSrer, to hope, expect. 

esprit, m., spirit, mind, wit, talent, 
public opinion. 

esquisse, f., sketch, plan. 

essayer, to try. 

essor, m., flight. 

essuyer, to wipe, suffer, be exposed to. 

est, m., east. 

estampe, f., engraving. 

estime, f., esteem. 

estomac, m., stomach. 

Stable, f., stable for cows. 

Stablir, to establish; j'aurais voulu 
qu'il eflt StS Stabli dans Paris . . . 
/ wish it was an established custom 
in Paris . . .; s' , to be estab- 
lished. 

Stablissement, m., institution, crea- 
tion, fortune and position in society. 

Stat, m., state, position, profession, 

trade; horsd' , unable; mettre 

en , to enable ; homme d' , 

statesman. 
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M, past part, of §tre. 

6t6, m., summer. 

6teindre, to extinguish; 6teint, -e, 
faint, dying out. 

Stendre, to extend, prolong; s* , 

to extend. 

6tendu, -e, extensive, used abroad. 

Stendue, f., extent. 

Stoffe, f., stuff. 

Stonner, to astonish ; a* , towonder. 

Stouffer, to smother, restrain. 

Stourdi, -e, giddy. 

Stourdiment, thoughtlessly. 

Stourdissement, m., dizziness. 

Strange, strange. 

Stranger, m., stranger, foreigner. 

6trang-er, -hit, foreign. 

dtre, m., being. 

fitre, to be, belong; je fus, / was, I 
went; fftt-ce, even if he were; il 
en est quelques-unes, there are 
some ; je suis toujours pour qu'on 
derive, / still believe that we should 
write. 

6trenne, f., New Year's present. 

6tlli, m., case, envelope. 

eut, past def. of avoir. 

eux, m., pi. of lui, they, them. 

6vanouir (s 1 ), to vanish, faint. 

6 vehement, m., event. 

6v6que, m., bishop. 

exact, -e, exact, well regulated. 

exagSrateur, m., exaggerator. 

exalter, to exalt, extol. 

examinateur, m., examiner, judge. 

examiner, to examine. 

exaucer, to hear, grant. 

excellence, f., excellency. 

exceller, to excel. 

excepts, except. 

exclusion, f., exclusion; ces talents, 

qui sont 1' de la fortune, firent 

la sienne, those talents, which keep 
fortune away from us, enriched 
him. 



exlcuter, to execute, play. 

exemplaire, m., copy. 

exemple, m., example. 

exhorter, to exhort. 

exiger, to require. 

existence, f., life, existence; vous 

n'avez d* que depuis dix 

heures du soir, you live only from 

ten o'clock at night. 
expirer, to expire, die. 
expliquer, to explain; s'expliquant 

par des larmes, expressing itself by 

tears. 
exploit, m., exploit, deed. 
exprimer, to express. 
extase, f., ecstasy. 
extrait, m., extract, selection, note. 
extremement, extremely. 



F 



fabriquer, to make. 

face, f., face, front, aspect. 

fachS, -e, sorry, angry. 

f acher (se), to get angry. 

facon, f., fashion, manner, way, mak- 
ing; pifcee de ma , an original 

play of my mvn ; ma d'6tre, 

my peculiar disposition. 

facteur, m., maker; de bel 

esprit, a would-be great wit. 

factum, m., libel, memoir. 

fade, insipid. 

faible, weak, poor. 

faiblement, zveakly, poorly. 

faiblesse, f., weakness; tomber en 
, to faint. 

faire, to make, do, cause, order ; VOUS 
accusez M. de V. d'avoir fait tom- 
ber votre tragSdie, you impute to 
M. de V. the fall of your tragedy ; 

exScuter, to have represented ; 

elle m'a fait dire, she sent me word; 

le caractdre, to describe the 

character; ils firent venir un che- 
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▼al, they sent for a horse ; il f aisait 
un vent d'est, the wind was blow* 

ing from the east ; cas, to have 

a regard; pendre, to send to 

the gallows; fait 6ter lea fere a N., 
orders N.'s fetters to be taken off; 
il s'est fait de grandes choses, 
great things were done; j'ai fait 
connattre S., / made S. known. 

fait, m., fact, deed; en de langue 

with regard to language ; mettre au 

, to inform ; 1' 6 pique est mon 

, epic poetry is my triumph; 

tout a , completely. 

falloir, musty should, to be necessary ; 
faudra-t-il que le pauvre V. ? must 
poor V? il faut bien du temps, it 
takes a long time; il faut avouer, 
one must confess; il faut de la 
tendresse, they want tenderness; il 
a fallu me plier, I have been obliged 
to submit; il ne faut qu'un mauvais 
plaisant dans le parterre, one wag 
in the pit is enough ; il faut des 
jambes, one must have legs ; il s'en 
faut be&VLC<Mp,far/rom il. 

fallu, past part, of falloir. 

falsifier, to falsify. 

fameu-x, -se, famous. 

fantaisie, infancy, idea. 

faquin, m., rascal. 

fardeau, m., load, task. 

farder, to paint, disguise; qui sait 
mal farder la verite\ who is ill 
able to disguise the truth. 

farouche, fierce, cruel. 

fasse, pres. subj. of faire. 

fastes, m. pi., records, annals. 

fatigue, f., fatigue; je suis de , 

1 am inured to fatigue. 

f atiguer, to toil over. 

fatras, ra., confused mass. 

faudra, fut. indie, of falloir. 

faut, pres. indie, of falloir. 

faute, f., fault, mistake. 
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fauvette, f., warbler, a small bird. 

fau-x, -sse, false. 

faveur, i., favor. 

f avoriser, to favor. 

f emme, f., woman, wife, lady ; 

de chambre, chambermaid. 
fer, m., iron ; f ers, irons. 
f erme, firm ; faire , to resist 

resolutely. 
fermer, to shut, close. 
fermetl, f., firmness. 
feront, fut. indie, of faire. 
f §te, f., feast, festival. 
f 6ter, to welcome, celebrate, praise. 
feu, m.,fire ; de joie, bonfire; an 

coin de notre , by our fireside. 

feu, -e, deceased, late. 

feuille, f., leaf, sheet, paper. 

fSvrier, m., February. 

ficeler, to tie with a string. 

ficher, to fix, plant. 

fiddle, faithful. 

fiel, m., gall, bitterness, malice. 

fier, fidre, proud. 

fierte\ f., pride. 

figure, f., figure, form, face. 

figurer (se), to imagine, think. 

filer, to spin. 

fille, f., daughter, girl, maid; 

d'honneur, lady in waiting. 
fillette, f., little girl. 
fils, m., son. 
fin, f., end. 
fin, -e, fine, true. 
financier, m., financier. 
finesse, f., delicacy, nicety. 
firent, past def. of faire. 
fixe, fixed. 
fixer, to fix, settle, quiet, determine; 

se , to settle. 

flatter, to flatter ; se , to flatter 

one's self. 
flatterie, f., flattery. 
flltrir, to fade, wither, brand. 
fleur, f., flower. 
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fleurette, f., floweret 

Hotter, to float. 

fluxion, f., inflammation, 

foi, f., faith; de bonne , truly. 

fois, f., time ; line , once; a la 

, at the same time. 

folie, f., foolishness. 

fonction, f., office, duty. 

fond, m., bottom, extremity ; innocent 

dans le , innocent in reality. 

fondation, f., foundation. 

fonder, to found, base. 

fondeur, m., type founder. 

f ondre, to melt. 

fonds, m., bulk; de terre, landed 

property. 
force, f., force, might, strength; a 

de protections, through the 

protection of many friends. 
forcer, to force. 
f orclos, -e, shut out. 
forfait, m., crime. 
forme, f., form, shape; pour la , 

for form's sake. 
fort, adv., very, very much. 
fort, -e, strong, forcible. 
fortifier, to fortify, improve. 
fortune, f., fortune, means, fate. 
fou, m., fool. 

foudroyer, to thunder, destroy, crush. 
foule, f., crowd; en , in great 

numbers. 
fouler, to trample. 
f ournir, to furnish, provide, give. 
fourrage, m., fodder. 
foyer, m., hearth, home ; sur leurs 

propres foyers plus qu'ailleurs 

redoub tables, still more formidable 

at home than abroad. 
fracas, m., bustle. 
frais, fraiche, cool. 
franchise, f., frankness, sincerity. 
frapper, to strike. 
frelon, m., wasp. 
frlmir, to shudder. 



frequenter, to frequent. 
friand, -e, epicure. 
frileu-x, -se, chilly. 
frimas, m., frost. 
frivole, frivolous. 
froidement, coldly. 
fromage, cheese. 
froment, m., wheat. 
frontispice, m., frontispiece. 
fruit, m., fruit. 
fruiterie, f., fruitery. 
fuir, to take flight, avoid. 
fum£e, f., smoke, fume, vanity, 
fumier, m., trash. 
fundbre, funeral. 
funeste, disastrous, sorrowful, 
fureur, f., rage. 
fus, past def. of Stre. 
fuseau, m., spindle. 
fus6e, f., rocket. 

fusil, m., gun, coup de , gun- 
shot. 
fusse, fussiez, ffit, imp. subj. of §tre. 



gage, m., pledge, token, mark, 

gagner, to gain, earn, reach. 

gai, -e, cheerful. 

gaiement, gayly. 

galant, m., gallant. 

galanterie, f., gallantry, love. 

galerie, f., gallery. 

galonnl, -e, laced. 

galoper, to gallop. 

garde, guard, care, notice ; des 

sceaux, Lord Chancellor; se don- 

ner , to beware. 

garde-robe, f., wardrobe, old clothes. 
garder, to keep, guard, follow; 86 

, to beware, take care not. 

gardien, m., guardian. 
garnison, f., garrison. 
gater, to spoil. 
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gazette, f., gazette, newspaper. 

g6ant, m., giant. 

g6mir, to groan, moan. 

g£ner, to impede, restrain. 

general, -e, general; en , in 

general, on the whole. 
g£n£reu-x, -se, generous. 
G6nevois, -e, native of Geneva. 
g6nie, m., genius, man of genius. 
glnisse, f., heifer. 
genou, m., knee. 
genre, m., kind; le humain, 

mankind; tous les genres sont 

bons hors le ennuyeux, all 

kinds of style are good except a 

tedious one. 
gens, m. and f. pi., people, men. 
gentilhomme, well born. 
g6omdtre, m., geometrician. 
germe, m., germ, original idea. 
glsir, to lie; ci-git, here lies. 
gigantesque, gigantic. 
giron, m., pale. 
git, pres. ind. of g6sir. 
glace, f., ice; des stances a la , 

stanzas as cold as ice. 
gland, m., acorn ; nous mangions du 

, we fed on acorns, we were 

barbarous. 
gloire, f., glory. 
gloriole, f., vainglory. 
gorge, f., throat. 
gosier, m., throat. 
Goth, m., Goth. 
gonffre, m., abyss. 
goujat, m., ragamuffin. 
goulu, -e, glutton. 
gourmand, -e, greedy, gluttonous. 
gourmandise, f., greediness. 
gofit, m., taste, liking, love. 
gOUter, to taste, enjoy, appreciate. 
gouvernement, m., government. 
gouverner, to govern. 
grace, f., favor, grace. 
grammairien, m., grammarian. 



grand, -e, great, tall. 
grandelet, -te, pretty tall. 
grandeur, f., greatness; d'&me, 

magnanimity, heroism. 
grange, f., barn. 
granit, m., granite. 
gras, -ae,fat. 
gratifier, to favor, bestow. 
gratis, gratis, free. 
gratuit, -e, gratuitous. 
graver, to engrave. 
gr6, m., will, liking; an de, with 

the approval of; savoir mauvais 

, to criticise. 

grec, m., Greek, Greek language. 

grenier, m., storeroom. 

grenouille, i.,frog. 

grille, f., bars. 

grimoire, m., jargon. 

grisette, U gay girl 

gronder, to scold, upbraid. 

gros, -se, big, large, coarse; le 

public, the vujgar. 
grosseur, f., size. 

grossi-er, -dre, coarse, unpolished. 
grossidrete*, f., rudeness, coarseness. 
grossir, to enlarge, magnify, increase. 
gudre, much, many ; ne . . . , 

not much, many; ce n'est 

qu'a cet Age, it is only at that age. 
gu£rir, to cure. 
guerre, f., war. 
guerrier, m., warrior. 
gueuse, f., beggar. 
Guillaume, m., William. 
guinle, f., guinea. 



habile, clever, skillful, learned. 
habillement, m., clothing. 
habit, m., coat. 
haine, f., hatred. 
hair, to hate. 



228 



SELECTED LETTERS OF VOLTAIRE 



harceler, to harass. 

hardi, -e, bold. 

hardiesse, f., boldness. 

hareng, m., herring. 

hasard, m., chance, hazard; an 

, by chance, unconsciously, at 

random. 

hasarde, -e, hazardous, bold. 

hasarder(se), to venture. 

hater, to hasten; se , to hasten. 

haut, m., top, height; du du ciel, 

from heaven. 

haut, -e, high, tall; tout , aloud. 

hauteur, f., haughtiness. 

hegire, f., Hegira. 

h61as ! alas ! 

hemistiche, m., hemistich, half verse. 

herbe, f., grass. 

henter, to inherit. 

hentier, m., heir. 

h6ros, m., hero. 

hesiter, to hesitate. 

heure, f., hour ; tout a 1' , pres- 
ently; de bonne , early. 

heureusement, fortunately. 

hier, yesterday. 

Hilron, m.,Hiero, reigned 478-467 B.C. 

Hippocrene, f., Hippocrene. 

historiographe, m., historiographer. 

histrion, m., comedian, actor. 

hiver, m., winter, old age. 

hollandais, -e, Dutch. 

Hollande, f., Holland. 

homme, m., man ; d'Etat, states- 
man. 

honnSte, honest, reasonable, hand- 
some, well-provided. 

honneur, m., honor. 

honorer, to honor. 

honte, f., shame. 

honteu-x, -se, ashamed, shameful. 

Horace, m., Horace, 65-8 B.C. 

horreur, f., horror. 

hors, out, away, except; de lui, 

beside himself. 



huguenot, m., a name given to the 
French Protestants. 

huit, eight. 

humain, -e, human, humane; lea 
lettres humaines, belles-lettres, lit- 
erature. 

humains, m. pi., men. 

humanity, f., humanity, mankind. 

humeur, f., disposition, temper. 



ici, here, now. 

idee, f., idea, purpose. 

idiome, m., language. 

idiot, -e, idiot, imbecile. 

idiotisme, m., a turn or expression 

peculiar to a language. 
ignorer, to ignore, not to know. 
tie, f., island. 
illusion, f., deception, prestige; 80 

f aire , to deceive one's self. 

illustre, illustrious. 

imaginaire, imaginary. 

imaginer, to imagine; a* , to 

fancy. 
iman, m., priest. 
imbecile, m.,fool. 
imitateur, m., imitator. 
imiter, to imitate. 
immoler, to sacrifice. 
imperceptible, subtile, delicate. 
importer, to import, matter; que 

m'importe ? what is that to me ? 
importuner, to trouble, intrude upon. 
importunity, f., intrusion. 
imposer, to impose. 
imposture, f., falsehood. 
imp6t, m., tax. 
imprimer, to print; votre ouvrage 

s'imprime, your work is printed. 
imprimeur, m., printer. 
improprement, improperly. 
impuissance, f., impotency. 
impunement, with impunity. 
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imputer, to impute. 

in-quarto, in-4 , quarto. 

inanim6, -e, inanimate, 

incertain, -e, uncertain. 

incessament, very soon, incessantly. 

incommoder, to inconvenience. 

inconnu, -e, unknown. 

inconvenient, m., trouble. 

Inde, f., India. 

indecent, -e, indecent, disrespectful. 

indigence, f., poverty. 

indigne, unworthy. 

indigne\ -e, indignant. 

indignement, unworthily, shamefully. 

indomptable, unconquerable. 

industrie, f., industry. 

infatigable, indefatigable. 

infiddle, unfaithful, infidel. 

infini, -e, infinite, extreme. 

infiniment, infinitely. 

infirme, infirm. 

informer, to inform; a f , to in- 
quire. 

infortune\ -e, unfortunate. 

infructueu-x, -se, fruitless. 

ingrat, -e, ungrateful, sterile. 

inhumain-e, inhuman. 

inintelligible, unintelligible. 

injure, f. , abuse, insult. 

injurier, to abuse; on injurie, they 
revile each other. 

injurieu-x, -se, insulting. 

inonder, to flood, deluge, fill. 

inquietude, f., anxiety, restlessness. 

inspirer, to inspire. 

instamment, earnestly. 

instinct, m., instinct. 

instruire, to instruct, inform, tell. 

instruit, -e, learned, informed, ac- 
quainted. 

insu (a son), without his knowledge. 

insulter, to insult, sneer. 

interdire, to forbid. 

intlressant, -e, interesting. 

intfresser, to interest. 



int£r6t, ra., interest. 

interieur, -e, interior, inner, 

interpreter, to interpret. 

intervalle, m., interval. 

intimement, intimately. 

intrepide, fearless. 

intriguer, to intrigue; ridiculement 
intriguers, the plot of which is ri- 
diculous. 

introduire, to introduce. 

inutile, useless, empty, useless man. 

invalide, m., disabled soldier. 

inventaire, m., inventory. 

inventer, to invent. 

invention, f., invention, art. 

irriter, to irritate. 

issue, f., egress, thoroughfare, 

italien, -ne, Italian. 

ivresse, f., enthusiasm. 

ivrogne, m., drunkard. 



Jacques, m., James, 
jadis, formerly. 
jalousie, f., jealousy. 
jalou-x, -se, envious. 

jamais, ever ; ne , . . , never; 

a ,for ever. 

jambe, f., leg. 

jans6niste, m., Jansenist. 

Janvier, m., January. 

Japet, m.,Japhet. 

jardinier, m., gardener. 

j6r6miade, f., jeremiade, lamentation. 

Jeter, to throw; se , to launch. 

jeu, m., play, game, gambling, acting. 

jeune, young. 

jeunesse, f., youth. 

joie, I, joy. 

joindre, to add, join, couple. 

joli, -e, pretty. 

joliment, prettily. 

jouer, to play, gamble. 
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jouet, m., laughing stock, 

jOUg, m.,yoke. 

jouir, to enjoy. 

joujou, m., toy. 

jour, m., day, daylight, birth, life. 

journal, m., newspaper. 

journaliste, m., journalist. 

jounce, f., day; vivre au jour la 

, to live from hand to mouth. 

juge, m., judge. + 

juger, to judge, imagine, understand. 

Juif, m.,Jew. 

Juive, f., Jewess. 

jurer, to swear, assure; en jurant 

Dieu, swearing by God. 
jusqu'a, until, down to, even; 

ce que, until. 
juste, just, right. 
justifier, to justify. 



V, a euphonic letter used before on. 

Tun, Tune, one. 

la, there. 

laboureur, m., plowman. 

lac, m., lake. 

lAche, loose, weak, poor. 

laisser, to let, allow, leave; 

tomber, to drop, cadence. 

lait, m., milk. 

laiterie, f., dairy. 

langage, m., language. 

langueur, f., languor, decline, weak- 
ness, dullness, 

languir, to languish, decline; fait 
le vers, causes the verse to /lag. 

languissant, -e, languid, spiritless. 

lap in, m., rabbit. 

laquais, m., lackey. 

laque, f., lac 

largesse, f., liberality, present. 

larme, f., tear. 

las, -se, tired. 



lasser, to tire ; se , to be tired, 

laurier, m., laurel. 

layer, to wash, wipe out. 

le, la, T, les, art., the. 

le, la, 1', les, pron., him, her, it, them. 

lecon, f., lesson. 

lecteur, m. f reader. 

lecture, f., reading. 

leg-er, -Sre, light, slight. 

16gdret6, f., frivolity. 

lendemain (le), the following day, 

Llpide, m., Lepidus, died 13 B.C. 

lequel, laquelle, who, whom, which. 

lltnargie, f., lethargy. 

le*thargique, lethargic. 

lettre, f., letter; a la , indeed. 

lettrl, -e, literate. 

leur, adj., their ; pron., to them. 

levant, m., east. 

lever, m., levee, morning reception. 

lever, to raise; se , to rise. 

ldvre, f., lip. 

liasse, f., bundle. 

libelle, m., pamphlet. 

liberty, f., liberty, freedom. 

libraire, m., bookseller. 

libre, free. 

librement, freely. 

Lidge, Liege, a town in Belgium. 

lien, m., bond, tie. 

lier, to bind. 

lieu, m., place, spot; au de, in- 
stead of; au que, while. 

lieue, f., league = 4263 yards. 

ligne,/, line. 

llnge, m., linen. 

lire, to read. 

lit, m., bed. 

littlraire, literary. 

livre, m., book. 

livre, f., pound, franc. 

Iivr6e, f., livery. 

livrer, to deliver; bataille, to 

fight a battle, attack; se , to 

give one's self up. 
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loge, f., box. 

logement, m., dwelling. 

loger, to lodge. 

loi, f., law. 

loin,jfor. 

lointain, m., distance. 

loisir, m., leisure. 

Londres, f., London. 

long, -ue, long. 

longtemps, long. 

lorsque, when. 

lot, m., lot. 

louange, f., praise. 

louche, squint, suspicious. 

loner, to praise. 

lonis, m., louis, a gold coin worth 

twenty-four francs. 
lourd, -e, heavy. 
lourdement, heavily. 
lu, past part, of lire. 
Lucrdce, m., Lucretius, 98-44 B.c. 
lui, elle, eux, elles, he, him, she, her, 

they, them. 
lui-meme, himself, herself, itself 
lumidre, f., light. 
lune, f., moon. 
luxe, m., luxury. 
lynx, m., lynx; envers nos 

pareils, we are quick at detecting 

the faults of others. 
Lyon, m., Lyons. 
lyre, f., lyre. 



M., an abbreviation for monsieur, 
madame, f., madam, lady, mistress, 

Mrs. . . . 
magister, m., schoolmaster. 
magistrat, m., magistrate. 
magnanime, magnanimous. 
magnifique, magnificent. 
mahom6tan, m., Mahometan. 
mai, m., May. 



maille, f., stitch; ces de sole, 

this silk tissue. 

main, f., hand; a la , in his 

hand. 

maintien, m., attitude, manners. 

mais, but. 

maisonnette, f., small house. 

maitre, m., master, teacher. 

maitresse, f., mistress, sweetheart. 

mal, m., evil, ill. 

mal, adv., badly ; j'6tais trds 

dans votre cour, / had lost all credit 
at your court. 

Malabar, m., Malabar, a region ex- 
tending along the southwest coast 
of India. 

malade, ill, sick. 

maladie, f., illness, sickness. 

male, vigorous. 

malgrl, in spite of; qu'on en 

ait, in spite of one's self. 

malheur, m., misfortune. 

malheureusement, unfortunately. 

malheureu-x, -se, unfortunate. 

malice, f., malice; sans entendre 
, without meaning any harm. 

malignity f., malice. 

mal-in, -igne, malicious, cunning, sly. 

malpropre, dirty. 

mander, to inform, write, let know. 

manger, to eat. 

mangeur, m., eater. 

manidre, f., manner. 

manquer, to fail, be wanting; il 
manque a cet auteur des beautls 
de detail, this author is deficient in 
minor beauties; a qui il ne man- 
quait que d'etre Chretien, whose 
only fault was not being a Christian ; 
je ne lui ai manque 1 en rien, J 
never neglected my duties toward 
him ; et a qui on manque de parole, 
and who is disappointed. 

manufacture, f., factory. 

manuscrit, -e, manuscript. 
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marchand, m., merchant; vaisseau 
, merchant ship, 

march6, m., bargain. 

marcher, to walk. 

marlchal, m., marshal. 

marge, f., margin. 

mariage, m., marriage. 

marier, to marry; se , to be mar- 

ried; un jeune homme a , a 

bridegroom. 

marinier, m., mariner, sailor. 

marque, f., mark, token. 

marqu6, -e, marked, evident. 

marquer, to mark, show. 

mars, m., March. 

masque, m., mask. 

massacrer, to massacre. 

masse, f., mass. 

matidre, f., matter, subject. 

matin, m., morning. 

maudit, -e, accursed, wicked. 

mauvais, -e, bad, poor, wretched, in- 
correct, 

mauz, plur. of mal. 

me, me, to me, myself, to myself. 

m£cnancet6, f., wickedness, malice. 

m6cnant, -e, bad, wicked, wretched. 

m6connattre, not to recognize. 

mlcontent, -e, displeased. 

Mecque (la), f., Mecca. 

mSdaille, f., medal. 

mSdecin, m., physician. 

m6decine, f., medicine, drugs. 

mediocre, mediocre. 

m§diocrement,. moderately. 

me'dire, to slander. 

meilleur, -e, better ; le , the best. 

melancolie, f., melancholy. 

melancoliquement, mournfully. 

melange, m., mixture. 

mtlanger, to mix. 

meler, to mix ; se , to be mixed, 

interfere, have something to do. 

Melpomdne, f., Melpomene, the muse 
of tragedy. 



m6me, same, self. 

m£me, adv., even. 

mSmoire, m., memoir. 

m6moire, f., memory. 

menacer, to threaten. 

manager, to spare, nurse, not to 
offend ; se , to act cautiously. 

men£e, f., trick, intrigue. 

mener, to lead. 

mentir, to lie. 

mSpris, m., contempt. 

mSprisable, contemptible, miserable. 

m6 prise, f., mistake. 

mepriser, to despise. 

mer, f., sea. 

mercenaire, mercenary. 

m6ridienne, f., meridian line. 

meridional, -e, southern. 

mente, m., merit. 

mlriter, to deserve. 

merveille, f., marvel; a , admir- 
ably well. 

messe, f., mass. 

mesure, f., measure, calculation. 

mltairie, i.,farm. 

metayer, m., farmer. 

metier, m., profession. 

mets, m., dish, viand. 

mettre, to put, put on ; se a, to 

begin to. 

meubler, to furnish. 

meunier, m., miller. 

meurs, pres. indie, of mourir. 

midi, m., south. 

miel, m., honey. 

mien (le), la mienne, mine. 

mieux, better; le , the best. 

milieu, m., middle, midst. 

mille, m., mile. 

mille, a thousand. 

millier, m., thousand. 

milord, m., my Lord, lord. 

mince, thin, slight, weak. 

mine, f., look, face, appearance ; fait 
trts bonne , looks very pleasing. 
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Minerve, f., Minerva, goddess of wis- 
dom and fine arts. 

minuit, m., midnight. 

miroir, m., mirror. 

mis, past part, of mettre. 

misdre, f., misery, poverty. 

mis6ricorde, f., pity. 

mobile, m., motive, incentive. 

mode, f., fashion. 

module, m., model. 

modestie, f., modesty. 

modique, moderate, small. 

m03urs, f. pi., manners, customs, 
morals, character. 

moi, me, I ; autant qu'il est en 

, as far as it is in my power ; 

m£me, myself. 

moindre, smaller, less ; le , the 

least. 

moins, less; le , the least; au 

, pour le , du , at least; 

a , unless. 

mois, m., month. 

moitie\ f., half, wife. 

mollesse, f., indolence. 

mon, ma, mes, my. 

monarque, m., monarch. 

monde, m., world; tout le , 

everybody ; tons les biens du , 

all the good in the world. 

monsieur, m., sir, gentlemen, mister ; 
messieurs, gentlemen. 

Monseigneur, m., my lord, your lord- 
ship. 

monstre, m., monster. 

mont, m., mountain. 

montagne, f., mountain. 

moquer (se), to laugh, jeer. 

morceau, m., piece, passage. 

mordant, -e, biting, sarcastic, bitter. 

morgue, f., arrogance. 

morne, gloomy. 

mort, f., death. 

mort, -e, past part, of mourir. 

mortel, m., mortal, man. 



mortellement, mortally. 

mortier, m., mortar. 

mosqu6e, f., mosque. 

mot, m., word. 

mouche, i.,fly. 

mouler, to mould, print. 

mourir, to die ; mort, dead. 

moyen, m., means. 

moyennant, on condition of; un 

ordre du roi, when so ordered by 

the king. 
muet, -te, mute. 
mule, f., slipper. 
muraille, f., wall. 
mfirier, m., mulberry tree. 
murmurer, to murmur. 
musicien, m., musician. 
musique, f., music. 
musulman, -e, Mussulman. 
mutin, -e, mutinous, unruly. 
mystifier, to hoax. 



nabot, -e, dwarf. 

nagudre, lately. 

naissance, f., birth, noble birth, rise. 

naissant, -e, rising, growing. 

naissent, pres. indie, of naitre. 

naitre, to be born, rise, spring up. 

naivete\ f., simplicity, unaffectedness. 

naquit, past defin. of naitre. 

narrer, to narrate. 

natal, -e, native. 

naturel, m., ease. 

naturel, -le, natural, true, common. 

naturellement, naturally. 

navre\ -e, broken, rent. 

ne", -e, past part, of naitre. 

ne, n', not; ne . . . que, only. 

nggligemment, carelessly. 

nggliger, to neglect. 

nSgociant, m., merchant. 

neige, f., snow. 
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n6potisme, m., nepotism, favoritism 
shown to members of one's family. 

Neptune, m., Neptune, god of the sea. 

N6ron, m., Nero, a Roman emperor, 
54-68, famous for his crimes. 

net, completely, right off; tout , 

entirely. 

neu-f, -ve, new. 

neutre, neuter. 

neveu, m., nephew, 

nez, m., nose. 

ni, neither, nor. 

nid, m., nest. 

nier, to deny. 

noblement, nobly. 

noir, -e, black, deep. 

nom, m., name, noun. 

nombre, m., number. 

nommer, to name. 

non, no, not. 

nonchalance, f., sluggishness, apathy. 

nord, m., north, northern. 

NorvSge, f., Norway. 

noter, to note, notice. 

nourrir, to nourish, feed, bring up. 

nourriture, i.,food, sustenance. 

nouveau, nouvel, -le, new. 

nouveaut6, f., novelty, new play. 

nouvelle, f, news. 

novembre, m., November. 

noyau, m., stone. 

nuage, m., cloud. 

nuance, f., shade. 

nudity, f., naked figure. 

nul, -le, not any. 

nuire, to wrong, injure. 

nuit, f., night. 



obelssance, f., obedience. 

0b6issant, -e, obedient. 

Objet, m., object. 

obligation, f., obligation; ne vous ait 



-8, be under no other 



d'autres 

obligation to you. 
Obligeant, -e, obliging, kind. 
Obliger, to oblige, bind. 
Obscurity, f., dark. 
Obstiner (s'), to be obstinate. 
obtenir, to obtain. 
occasion, f., occasion, opportunity. 
Occident, m., west. 
Ode, f., ode. 
odieu-x, -se, odious. 
Odorat, m., sense of smell. 
{til, m., eye; yeux, eyes; coup d' , 

glance; iln'est pour voir que 1' 

du maitre, no eye is so keen as the 

master's. 
(Buvre, f., work, act 
offenser, to offend. 
offre, f., offer. 
oignon, m., onion. 
Oiseau, m., bird. 
oiseu-x, -se, idle, useless. 
oisi-f, -ve, idle. 
Cisivet6, f., idleness. 
ombre, f., shadow, ghost. 
omettre, to omit. 
on, man, one, we, you, they, people; on 

le souffre, he is tolerated. 
op6rer, to act. 

Opiniatrer (s')> to remain obstinate. 
opiniatret6, f., obstinacy. 
opprobre, m., contempt. 
or, m., gold. 
oraison, f., oration. 
oranger, m., orange tree. 
ordinaire, m., post day. 
ordinaire, ordinary; gentilhomme 

, gentleman in ordinary; d* 

, pour T , usually. 

ordonnance, f., prescription. 
ordonner, to order, bid, ask, arrange. 
ordre, m., order, class. 
oreille, f., ear; un bonnet a oreilles, 

a cap with ear-laps; a 1' , in 

my ear. 
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orgueil, m., pride. 

Orient, m., Orient, East. 

Oriental, m., orientalist. 

ornement, m., ornament. 

orner, to adorn. 

orphelin, -e, orphan. 

orthographe, f., orthography. 

oser, to dare. 

dter, to remove, deprive. 

OU, or. 

OU, where, in which, when. 

OUbli, m., forgetfulness, oblivion ; mis 

en , forgotten. 

oublier, to forget. 

oui, yes. 

outrage, m., insult. 

outre, besides. 

outrecuidance, f., overweening conceit. 

outrer, to exaggerate. 

ouvrage, m., work. 

ouvrier, m., workman. 

ouvrir, to open. 

Ovide, m., Ovid, died 18 A.D. 



page,m., page. 

pain, m., bread. 

pair, m.,peer, lord. 

paisible, peaceful. 

paix, f., peace. 

palais, m., palace. 

palatin, m., Palatine. 

pale, pale. 

palpable, palpable. 

palpiter, to beat, throb. 

panier, m., basket, well of a carriage 

or coach. 
panique, panic. 
pape, m., pope. 
papetier, m., paper maker. 
papier, m., paper. 
papillote, f., curlpaper. 
paquet, m., package, parcel, mail. 



par, by, through. 

parade, f., farce. 

paradis, m., Paradise, heaven. 

paraitre, to appear, seem, be pub- 
lished; faire , to show, intro- 
duce. 

parallele, m., parallel; qu'on mette 
en , draw a parallel. 

parasite, m., parasite. 

parce que, because. 

pardonner, to pardon. 

pareil, -le, similar, such, like. 

parent, m., relative. 

paresse, f., laziness. 

parf ait, -e, perfect. 

parier, to bet. 

parlement, m., parliament. 

parier, to speak; entendre , to 

hear. 

panni, among. 

Parnasse, m., Parnassus. 

parodier, to parody. 

paroisse, f., parish. 

parole, f., word, word of honor ; pren- 
dre la , to begin to speak. 

part, f., part, share; principaute* a 

, independent of your princely 

title. 

partage, m., share, lot. 

partager, to share, divide, devote. 

parterre, m., pit, audience. 

parti, m., part, party, decision ; tirer 
, to derive advantage. 

particulier, m., private man. 

partie, i.,part; en , partly ; 

carre'e, plot of a play founded on 
the conflicting passions of two male 
and two female characters. 

partir, to go, go away, leave, set out. 

partisan, m., partisan, friend. 

partout, everywhere. 

paru, past part, of paraitre. 

parure, f., ornament, jewel, attire. 

parvenir, to arrive, reach, succeed. 

pas, m., step. 
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passable, tolerable, decent. . 

passag-er, -dre, momentary. 

passant, m., passer-by. 

pass6, m., past tense. 

pass6e, -e, past, last. 

passer, to pass, hand, spend; passe 
encore pour moi, as for myself J do 
not mind; passe* trente ans, after 
thirty years of age; en passant, by 

the way ; se , to happen; se 

de, to do without. 

path6tiquement, pathetically. 

patrie, f., country. 

patte, f.,paw, leg; a quatre pattes, 
on all fours ; COUp de , rub. 

pAture, f., food, feed. 

paturer, to graze. 

paupidre, f., eyelid, eyes. 

pauvre, poor. 

pauvret6, f., poverty. 

pavilion, m.,flag. 

pavot, m., poppy, sleep. 

payer, to pay. 

pays, m., country, region, place. 

p6ch6, m., sin. 

pgdant, m., pedant. 

peigne, pres. subj. of peindre. 

peindre, to paint, express, describe, 
represent. 

peine, f., pain, sorrow, difficulty, 

trouble; a , hardly; ce n'Stait 

pas la , it was not worth. 

peinture, f., painting, picture, image. 

pdlerin, m., pilgrim. 

pelouse, f., lawn. 

pendant, during, for; que, 

while. 

pendre, to hang; on se pendait, peo- 
ple hanged themselves. 

p§n6trer, to penetrate. 

p§nible, painful, difficult. 

pens6e, f., thought, idea. 

penser, to think. 

pension, f., pension, school fee. 

pepin, m., pip. 



perche, f., pole. 

percher, to perch. 

perdre, to lose, ruin ; sitot qu'il veut 

nous , un coup d'ceil nous 6.6- 

truit, when his mind is set upon our 

ruin, one look from him is enough. 
pdre, m., father. 

perfectionner (se), to become perfect. 
p6riode, f., period, sentence. 
p6riodique, periodical. 
perle, f., pearl. 
permettre, to permit, allow; il n'est 

pas permis d'etre, one should not be. 
permis, p. part, of permettre. 
pers6cuter, to persecute. 
persifler, to rally, jeer. 
personality, f., personality; a la suite 

de plusieurs personality, after 

several abusive remarks against me. 
personne, f., person; personnes,/*?- 

pie ; ne . . . , nobody. 

persuader, to persuade, convince. 
perte, f., loss, plague, ruin. 
pesant, -e, heavy. 
peser, to weigh ; tout bien pes6, all 

things considered. 
peste, f., plague. 
pltiller, to be boiling. 
petit, -e, little, small, short, mean, 

private ; a , little by little ; 

les , the vulgar. 

petit-fils, m., grandson. 
petit-maitre, m., fop. 
petit-neveu, m., grandnephew. 
petite-fille, f., granddaughter. 
P6trarque, m., Petrarch, 1 304-1 374 

A.D. 

P6trone, m., Petronius, died 66 a.d. 

peu, m., small amount, want; un 
, a little. 

peu, adv., Utile, few ; a prds, 

nearly ; depuis , lately ; dans 

, in a short time; pour 

que vous reprouviez, if you disap- 
prove in the least. 
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penplade, f., tribe, nation, 
peuple, m., people, nation. 
peur, i.,fear; avoir , to be afraid; 

de que, for fear that, lest. 

peut-£tre, perhaps. 
philosophe, m., philosopher. 
philosopher, to philosophize. 
philosophic, f., philosophy, class of 

philosophy. 
philosophique, philosophical. 
phrase, f., sentence. 
physicien, m., physicist. 
physionomie, f., appearance. 
physique, f., physics, laws of nature. 
pidce, f., piece, play. 

pied, to.., foot; a , on foot. 

pedestal, m., pedestal. 

pierre, f., stone. 

pierrot, m., clown. 

piller, to pillage, plunder, 

pilori, m., pillory. 

pilule, f., pill. 

pinc6, -e, affected. 

pinceau, m., brush, pen. 

Pindare, m., Pindar, 520-440 B.C. 

pindarique, Pindaric. 

piquer, to pique, offend; se , to 

take a pride. 
pis, worse. 
piste, f., track. 
pistole, f., pistole, a coin worth about 

11 francs. 
pitie\ f., pity. 

pitoyable, piteous, wretched. 
pittoresque, picturesque. 

place, f., place; a la , instead. 

placer, to place. 

plaindre,/0/i#/; a , to be pitied; 

se , to complain. 

plainte, f., complaint. 

plaire, to please ; plfit a Dieu, would 

to God ; se , to take pleasure, 

delight. 
plaisant, m., wag; mauvais , 

good joker. 



plaisant, -e, ludicrous, humorous. 

plaisanter, to joke. 

plaisanterie, f., joke, facetiousness. 

plaisir, m., pleasure; faire , to 

please. 

plaque, f., plate. 

plat, m., dish. 

plat, -e,Jlat. 

Platon, m., Plato, 430-347 B.C. 

plein, -1, full, filled. 

pleurer, to cry, weep, lament, regret 
very much. 

pleureuse, f., weeper. 

plier, to fold; se , to submit. 

plu, past part, of plaire. 

plume, f., feather, quill, pen. 

plupart (la), the most part. 

plus, more; le , the most; tout 

au , at most; de , besides. 

plusieurs, several. 

plut, imperf. subj. of plaire. 

plutot, rather. 

poele, m., stove. 

po&me, m.,poem. 

po6sie, {., poetry, poem. 

podte, m., poet. 

poids, m., weight. 

poignard, m., dagger. 

poignarder, to stab. 

poing, m.,fist; les combats a coups 
de , pugilism. 

point, m., point; affaiblit le style au 

de le gater, weaken the style 

so much that it spoils it; VOUS VOUS 

faites illusion au d'imaginer, 

you are so deceived that you imag- 
ine ; a quel , how much. 

point, not, no. 

pol6mique, polemic, critical. 

poli, -e, polite, refined. 

polichinelle, m., buffoon. 

polir, to polish, refine. 

polisson, m., blackguard. 

politesse, f., politeness. 

politique, f., politics, policy. 
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PolOgne, f., Poland; de , Polish. 

poltron, m., coward. 

poltronerie, f., cowardice. 

pomme, f., apple. 

Pomp6e, m., Pompey. 

pontife, m., pontiff, bishop. 

pore, m., pore. 

porphyre, m., porphyry. 

porte, f., door, gate; a la de 

notre chateau, next to our castle. 
Porte, f., Porte y Turkish government. 
port6e, f., range, reach; VOUS Stes a 

, it is in your power. 

porter, to carry, take ; se , to be; 

elle se port era a merveille, she will 

be very well; je m'en porterais 

mieux, my health would be better. 
portrait, m., picture, description. 
poser, to place; cela pos6, this being 

granted. 
possesseur, m., owner, landlord. 
poste, m., post, position. 
poste, f., post. 
poteau, m., pole, post. 
poule, f., hen. 
pour, for, to, in order to ; le et 

le contre, the pro and con. 
pourpoint, m., doublet. 
pourquoi, why. 
pourra, fut. indie, of pouvoir. 
pourraient, pourrait, pres. cond. of 

pouvoir. 
poursuivre, to pursue, persecute. 
pourtant, however, yet. 
pourvu que, provided. 
poussidre, f., dust. 
pouvoir, m., power. 
pouvoir, can, may, to be able; 

puiss6-je mourir, may I die. 
prairie, f., meadow. 
pratique, f., practice. 
pre", m., meadow. 
pr£c6der, to precede. 
prScepteur, m., tutor. 
pr6cieu-x, -se, precious, affected. 



preapitamment, precipitately. 

pr6cis6ment, precisely. 

preconiseur, m., worshiper, trum- 
peter. 

prfdicateur, m., preacher. 

preface, f., preface. 

•prtUier, to prefer. 

pr6 jug6, m., prejudice, idea, 

pr6matur6, -e, premature. 

premices, f. pi., first fruits, beginning. 

premi-er, -e" re, first, principal, former. 

prendre, to take; pris, took, taken; 

si je pouvais sur moi, if I 

could control myself ; il prend envie 
marcher a quatre pattes, one is 
tempted to walk on all fours ; je 
m'en prendrai a vous, / shall 

blame you; s'y , to manage, 

act, do; la mani&re de nous y 

what we should do ; prenant l'essor, 
taking their flight. 

preparer, to prepare. 

pr&s, near, close; de si , so 

closely; a peu , nearly; a 

cela , with this exception; a 

beaucoup , not nearly ; 

de, on the point of, near, 

present, m., present, gift. 

presenter, to present, offer, 

prtsider, to preside. 

president, m., president. 

pr6sidente, f., presidents wife, 

presque, almost, nearly. 

pressant, -e, pressing. 

presse, f., crowd. 

presser (se), to hasten. 

pressoir, m., wine press. 

pr6sumer, to presume. 

pr§t, -e, ready ; a, on the point 

of. 

prltendre, to pretend. 

prftendu, -e, so called. 

preter, to lend, give. 

pr§t-eur, -euse, fond of lending, 

prStre, m., priest. 
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preuve, f., proof. 

preux, doughty. 

prlvaloir, to prevail. 

pr6venir, to warn, inform, prepos- 
sess. 

pr6vdt des marchands, m., mayor 
of Paris. 

preVoyance, f., foresight. 

prier, to pray, beg. 

pridre, f., prayer. 

prime-sauti-er, -Sre, impulsive. 

princesse, f., princess. 

principality, f., princedom. 

printemps, m., spring, youth. 

pris, past def. and past. part, of 
prendre. 

prisse, imp. subj. of prendre. 

priver, to deprive, bereave. 

privilege, m., privilege, license of 
printing. 

prix, m., price, prize. 

proc&s, m., lawsuit, controversy. 

prochain, -e, near, next. 

procureur, m., lawyer. 

prodige, m., wonder. 

prodigieu-x, -se, wonderful. 

prodigue, prodigal. 

prodigner, to lavish, multiply. 

produire, to produce. 

produit, m., product. 

profession, f., profession. 

profiter, to profit. 

profond, -e, profound, deep. 

proie, f., prey. 

promener, to take for a walk ; se , 

to wander, walk; se promenaient 
sur la rividre, were sailing on the 
river. 

prometteur, m., promiser. 

promettre, to promise ; se , to ex- 
pect, intend. 

prononcer, to pronounce, utter. 

propOS (a), justly, rightly, at the right 
time. 

proposer, to propose ; se — , to re- 



solve ; je me snis propose" pour mo- 
dele, I took as a model. 

proposition, f., statement, thesis. 

propre, proper, own, fit, suited. 

proprement, neatly. 

propret6, f., cleanliness. 

proscrire, to banish, forbid; 

rimprimerie, to suppress the liberty 
of the press. 

prose, f., prose. 

prosodie, f., prosody. 

protecteur, m., protector. 

prouver, to prove. 

prunelle, f., eyeball, eye. 

Prusse, f., Prussia. 

psaume, m., psalm. 

pn, past part, of pouvoir. 

public, m M public, audience. 

publier, to publish. 

publiqnement, publicly. 

pu6rilit6, f., childishness. 

puisque, as. 

puissant, -e, powerful. 

puisse, pres. subj. of pouvoir. 

punir, to punish. 

pur, -e, pure, unalloyed, mere. 

purement, purely, merely. 

puret6, f., purity. 

purgatoire, m., purgatory. 

purisme, m., purism, affected purity 
in the choice of language. 

Pyrrhus, m., Pyrrhus, king of Epirus, 
died 272 B.C. 



quand, when. 

quant a, as for. 

quarante, forty; les Quarante, the 

forty Academicians. 
quart, m., quarter, fourth part. 
quatrain, m., a stanza of four lines. 
quatre-vingt-dix-huit, ninety-eight. 
que, pron., whom, that, which, what, 

as, on which, when. 
que, conj., that, than, as, until, whether; 
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j'aie da mSrite on non, whether 

I have any merit or not. 

que, adv., how much, how many. 

quel, -le, what, which; quelle que soit 
la tendresse des rois, whatever the 
favor of kings may be; quel qu'il 
SOit, whoever he may be. 

quelque, some, any; chose qui 

arrive, whatever may happen. 

quelquefois, sometimes. 

quelqu'un, some one. 

querelle, f., quarrel. 

qui, who, whom, that, which* 

quinze, fifteen. 

quitter, to leave. 

quiconque, whoever. 

quoi, what; voila de vous rendre 

malheureux, that is enough to make 
you unhappy; n'avait pas eu de 

, had not had the means; un je 

ne sais , / do not know what, 

something. 

quoique, though. 



rabAcher, to repeat over and over, tire. 

rabattre, to parry, ward off. 

raccomoder (se), to be reconciled. 

racheter, to ransom. 

raconter, to tell. 

radot-eur, -euse, dotard. 

rafraichir, to refresh. 

rafraichissement, m., refreshment. 

ragaillardir, to cheer up. 

ragout, m., stew. 

ragoutant, -e, pleasing. 

raillerie, f., raillery. 

raisin, m., grape. 

raison, f., reason, sense, cause, right; 

comme de , of course; avoir 

, to be right. 

raisonnable, sensible. 
raisonner, to reason, reflect. 
rajeunir, to renew, revive. 



ralentir, to slacken, lessen. 
ramas, m., mass, lot. 
rame, f., oar. 
ramener, to bring back. 
ramentevoir, to call back to memory. 
rameur, m., rower. 
rampant, -e, vulgar. 

ramper, to creep; f aire , to degrade. 

rancon, f., ransom. 

rang, m., rank, row, line; au de, 

among. 
ranimer, to revive. 
rapine, f., rapine, plundering. 
rapport, m., reference, connection. 
rapporter, to bring back, report, repeat, 

say, tell. 
raser, to shave. 
rasoir, m., razor. 
rassembler, to assemble. 
rftture, f., erasure, correction. 
ravir, to delight. 
ravoir, to recover. 
rayon, m., ray. 
receveur, m., receiver. 
r6chauffer, to warm, revive. 
rechercher, to investigate. 
r6cit, m., account, declamation. 
reciter, to recite. 
r6colte, f., harvest, crop. 
recommandable, commendable. 
recommandation, f., recommendation. 
recommander, to recommend, request, 

order. 
recommencer, to recommence. 
recompense, f., reward. 
recompenses to reward. 
rSconcilier, to reconcile; se , to 

be reconciled. 
reconnoissance, f., gratitude. 
reconnaitre, to recognize. 
r6crier (se), to utter exclamations. 
rectifier, to rectify, improve. 
recueil, m., collection. 
recueillement, m., meditation, quiet. 
redevable, indebted. 
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redouble^ -e, quick. 

redoubtable, formidable. 

rtduire, to reduce; se , to confine 

one's self, 
rlduit, m., resort. 
itfel, -le, real. 
refaire, to make, do again, 
r6fl6chi, -e, deliberate, circumspect. 
r6fl£chir, to reflect, meditate. 
reflexion, f., reflection, remark* 
refondre, to recast, alter. 
reformer, to change, improve. 
refrognl, -e, surly. 
r6fugi6, m., refugee. 
rtfugier (se), to take refuge. 
refus, m., refusal. 
refuser, to refuse, deny. 
regard, m., look. 

regarder, to look, consider, concern. 
regent, m., regent. 
regime, m., diet; low diet. 
rSgir, to govern. 
rfgisseur, m., steward. 
registre, m., register. 
r&gle, f., rule. 
rdgler, to regulate. 
re* gner, to reign, prevail, run through, 

extend. 
r6guli-er, -dre, regular. 
rtgulidrement, regularly. 
reine, f., queen. 
rljouir, to cheer. 
relais, m., relay, fresh horses. 
relation, f., account. 
relever, to enhance. 
religieux, m., member of a religious 

order. 
remercier, to thank. 
remettre, to hand, intrust, deliver, 

surrender ; se , to give one's 

self up. 
remords, m., remorse, regret. 
remplir, to fill, fulfill. 
remplumer (se), to retrieve one's 

strength, get stout again. 
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remuer, to stir, move. 

renaissant, -e, renewed, daily. 

rencontrer, to meet. 

rendre, to give back, restore, render, 
do, make. 

rendez-vous, m., meeting, rendez- 
vous ; se sont donne" , have 

congregated. 

r£ne, f., rein. 

renfenner, to contain, lock up; se 
, to confine one's self. 

renomm6, -e, famous. 

Renommie, f., Fame. 

renoncer, to renounce, give up. 

renouveler, to renew. 

rente, f., income; viagdre, life 

annuity. 

renversement, m., subversion. 

renverser, to upset, turn. 

renvoyer, to send back, dismiss, turn 
out. 

repaltre (se), to feed, be amused, be 
deceived. 

rlpandre, to impart; se , to 

spread. 

rlparer, to repair, make up. 

repas, m., meal; de Platon, 

meals presided over by Plato. 

repentir (se), to repent. 

r6p£ter, to repeat. 

r£pliquer, to reply, retort. 

re*pondre, to answer, respond, promise ; 
je vous rtponds qu'il sera pitoya- 
ble, lean tell you it will be wretched. 

rlponse, f., answer. 

repOS, rest, peace. 

reposer, to rest. 

repousser, to reject. 

reprendre, to retake, take back, resume, 
blame, criticise, give a new per- 
formance. 

representation, f., representation, re- 
mark. 

representor, to represent, play. 

rlprimer, to repress. 
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repris, past part, of reprendre. 

reproche, m., reproach, 

reprocher, to reproach, blame. 

rlpublicain, m. f republican. 

requite, f., request 

rtaerver, to reserve. 

rSsignS, -e, resigned. 

register, to resist. 

r6solut, past def. of r6soudre. 

r6sonner, to resound. 

rlsoudre (se), to resolve. 

respect, m., respect. 

respecter, to respect. 

respirer, to breathe. 

resplendir, to shine. 

ressembler, to resemble. 

itsaentir, to feel. 

ressort, m., spring. 

ressource, f., resource ; 6tre de , 

to be fertile in expedients. 
ressouvenir (se), to remember. 
ressusciter, to revive. 
reste, m., rest, remainder; restes, 

remains, ashes ; ces tristes restes 

du sang de G , those unfortunate 

survivors of the race of G. ; au , 

besides. 
rester, to stay, remain. 
rttablir, to restore. 
retenir, to reserve, secure, detain, 

restrain, remember. 
retiens, pres. indie, of retenir. 
r§ti-f, -ve, restive. 
retirer, to withdraw; se , to 

retire. 
retomber, to fall again, relapse. 
retoucher, to retouch, correct. 
retOUT, m., return, reciprocated love. 
retourner, to go back, return, turn 

over again. 
retracer, to retrace, recall. 
retraite, f., retreat, seclusion. 
retrancher, to suppress. 
retrouver, to find again. 
rlussir, to succeed. 



r6 veiller, to awake, rouse. 
reveler, to reveal. 
revenant-bon, m., advantage. 
revenir, to come back, cost, recover, 

wake up, escape; on revient de 

loin, many have recovered who were 

far gone. 
r6v6rend, m., reverend. 
revers, m., reverse. 
revoir, to see again. 
revue, f., review. 
rh6torique, f., class of rhetoric. 
rhume, m., cold. 

riant, -e, pleasing, pleasant, charming. 
riche, rich. 

richesse, f., riches, wealth. 
ridicule, m., ridicule, mockery. 
ridicule, ridiculous. 

lien, anything; ne . . . , nothing. 

rimer, to rhyme; trop en 6pi- 

th&tes, to make too many adjectives 

rhyme. 
rire, to laugh. 
risquer, to run the risk. 
rivage, m., shore, bank. 
rival, m., rival. 
rividre, f, river. 
robe, f.-, dress; de chambre, 

dressing gown. 
robuste, robust. 
roche, f., rock. 
rogner, to clip. 
roi, m., king. 

r61e, m., character, part (in a play). 
Romain, m., Roman. 
roman, m., novel, romance. 
rompre, to break. * 
rondeur, f., roundness. 
ros6e, f., dtiv. 
rouge, red; elle avait un peu de 

, she was a little flushed. 

rougir, to redden, blush. 

roulade, f., roulade; un gosier a 

roulades, a quavering voice. 
rouler, to roll, revolve, twist; toutes 
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nos pieces roulent sur ramour, 
love is the spring of all our plays. 

route, f., road, way, career. 

royal, -e, royal. 

royaume, m., kingdom. 

royaut6, f., royalty. 

ruban, m., ribbon. 

ruche, f., beehive. 

rue, f., street. 

rude, rough. 

rudesse, f., harshness. 

ruisseau, m., rivulet. 

Russe, m., Russian. 

rusticity, f., rusticity, peasants. 
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sabbat, m., racket. 

sac, m., sacking, pillage. 

sachant, pres. part, of savoir. 

sache, sachiez, pres. subj. of savoir. 

sachet, m., sachet, m., scent bag. 

sacr6, -e, sacred. 

sacrifier, to sacrifice. 

sacristain, m., sexton. 

sage, wise. 

saillie, f., sally, witticism. 

sain, -e, sound, true. 

saint, -e, saint, holy. 

Saint-Barthelemi, f., massacre of St. 
Bartholomew's. 

Saintete' (Sa), His Holiness, a title 
given to the Pope. 

sais, sait, pres. indie, of savoir. 

saison, f., season. 

sale, dirty, soiled. 

salle, f., hall; de spectacle, the- 
ater. 

Salomon, m., Solomon, third king of 
the Jews, 1001-962 B.C. 

salon, m., drawing-room. 

saluer, to salute, hail. 

samedi, m., Saturday* 

sang, m., blood, race. 



sanglant, -e, bloody. 

sanguinaire, bloodthirsty. 

sans, without; que l'ambition 

se m§lat en rien a . . ., though 
ambition was not mixed in any 

way with . . .; que tu sois, 

without being; qu'il s'embar- 

rasse, though he does not trouble 
himself. 

sante', f., health. 

Sarrasin, m., Saracen. 

satire, f., satire. 

satirique, satirical. 

satisf aire, to satisfy, please ; a, 

to fulfill; vous satisf aites a tout, 
you leave nothing undone. 

satyre, m., satyr. 

saucisson, m., sausage. 

saura, fut. indie, of savoir. 

saurait, sauriez, pres. condit. of sa- 
voir. 

sauvage, wild. 

savant, m., scholar. 

savant, -e, learned. 

savetier, m., cobbler. 

Savoie, f., Savoy, a region lying south- 
west of Switzerland. 

savoir, to know, be able, can; vous ne 
sauriez croire, you could not be- 
lieve; vous m'avez appris a 

vivre, you taught me to be a gentle- 
man. 

Savoyard, -e, native of Savoy. 

scandaleu-x, -se, scandalous. 

sceau, m., seal; garde des sceaux, 
keeper of the seals. 

sce'le'rat, m., wretch. 

sc&ne, f., scene, stage. 

scorbut, m., scurvy. 

se, s', himself, herself, itself onei's self, 
themselves. 

Stance, f., sitting, meeting. 

scandaleusement, scandalously. 

sec, sdche, dry. 

secheresse, f., dryness. 
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second, m., assistant, assistance. 

seconde, f., second, class of humani- 
ties (in French colleges). 

secouer, to shake off. 

secours, m., help, care. 

secretaire, m., secretary. 

slculier, m., layman. 

s6duire, to seduce, charm. 

se'duisant, -e, seducing. 

seigneur, m., lord.. 

sein, m., bosom, fold. 

seize, sixteen. 

s6jour, m., sojourn, stay, residence. 

selon, according to. 

semblable, m., fellow-creature, like ; 
a lui et a ses semblables, to him 
and the like of him. 

sembler, to seem. 

semer, to sow. 

sens, m., sense, perception, meaning. 

sensibility, f., sensibility, tenderness. 

sensible, sensitive, touched. 

sentence, f., maxim. 

sentier, m., path. 

sentiment, m., sentiment, feeling. 

sentir, to feel, understand. 

sept, seven. 

septentrional, -e, northern, north. 

serai, fut. indie, of 6tre. 

serail, m., sultan's palace. 

serait, pres. cond. of 6tre. 

s6r6nite\ f., serenity. 

se'rieusement, seriously. 

serin, m., canary bird. 

sennent, m., oath, promise. 

servile, servile. 

servir, to serve, supply; se , to 

use. 

servitenr, m., servant. 

seul, -e, sole, only, alone. 

seulement, only. 

seV&re, stern. 

seV&rement, severely. 

si, adv., so, so much. 

si, conj., if, whether \ 



Sicile, f., Sicily. 

siecle, m., century, age; le — & 
venir, the age to come. 

sien (le), la sienne, his, hers, 

sieur, m., Mr., Mister. 

siffler, to hiss. 

sifflet, m., hiss. 

signaler, to signalize. 

signer, to sign. 

signifier, to mean. 

sillon, m., furrow. 

simple, simple, mere. 

sincent6, f., sincerity. 

singuli-er, -dre, singular, peculiar. 

singulidrement, singularly. 

sinon, if not, except. 

sirdne, f., siren. 

sit6t, as soon. 

sixidme, sixth. 

soc, m., plowshare. 

S0Ci6t6, f., society. 

socle, m., base. 

soeur, f., sister ; les neuf 803urs, the 
Muses. 

soi, one's self, himself; voici le temps 

d'etre a , this is the time to 

retire within one's self; n 'avoir pas 

un instant a , not to be for 

one moment one's own master. 

soie, f., silk. 

soigneusement, carefully. 

soin, m., care. 

SOir, m., evening. 

soiree, f., evening. 

sois, sort, pres. subj. of §tre. 

SOit . . . , either . . . or. 

soixantaine, f., about sixty. 

soixante, sixty. 

sol, m., penny. 

soldat, m., soldier. 

soleil, m., sun. 

solide, solid, sound, true. 

solidement, sensibly. 

solliciter, to solicit. 

sombre, dark. 
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80n, m., sound. 

son, sa, ses, his, her, its. 

songe, m., dream; qui revient d'un 

funeste, waking up out of a 

frightful dream. 

songer, to think. 

sonnant, -e, resounding, sensitive. 

sonner, to sound. 

sonnet, m., sonnet. 

sonore, sonorous. 

sont, pres. indie, of §tre. 

Sophocle, m., Sophocles, 495-406 B.C. 

sort, m.,fate. 

sortir, to go out; au de, on 

leaving. 

sot, -te, silly ; un , a fool. 

sottement, foolishly. 

sottise, f., folly, nonsense, trash. 

soudain, -e, sudden. 

soudan, m., sultan. 

soudoyer, to hire, pay. 

souff ert, -e, past part, of souffrir. 

souffler, to blow. 

souffrir, to suffer, allow. 

soufre, m., sulphur. 

SOuhait, m., wish. 

souhaiter, to wish ; je vous souhaite 
la bonne ann6e, I wish you a happy 

new year ; il serait a , it is 

to be wished. 

soulager, to comfort, relieve. 

soulever, to rouse. 

Soulier, m., shoe. 

soumettre, to submit, subdue, subject. 

SOUpcon, m., suspicion. 

soupconner, to suspect. 

souper, to sup. 

souper, m., supper. 

soupeur, m., supper eater. 

soupirer, to sigh. 

SOuplesse, f., versatility. 

sourciller, to frown; sans , with- 
out emotion. 

SOurd, -e, deaf, indistinct. 

sourdement, secretly. 



sourire, m., smile. 

souscription, f., subscription. 

souscrire, to subscribe. 

soutenir, to support, sustain, carry on, 
uphold, keep up, maintain, bear; 86 
, to stand. 

souvenir, m., remembrance. 

souvenir (se), to remember; souvenez- 
V0U8, remember. 

souvent, often. 

souverain, m., sovereign. 

souviendriez, pres. cond. of souvenir. 

soyez, soyons, pres. imperat. of 6tre. 

spectacle, m.,play. 

sphere, f., sphere. 

spondee, m., spondee. 

squelette, m., skeleton. 

stable, settled. 

stade, m., an itinerary measure of the 
ancient Greeks =184 meters. 

stance, f., stanza. 

sterile, sterile, fruitless. 

stupidity, f., stupidity, stupor. 

su, past. part, of savoir. 

substituer, to substitute. 

subversion, f., downfall, ruin. 

suceds, m., success. 

sucrerie, f., sweetmeat. 

sud, m., south. 

Su6tone, m., Suetonius, 66-135 A.D. 

suffire, to suffice. 

suffrage, m., vote, voice. 

Suisse, f., Switzerland; a la , 

in the Swiss style. 

suite, f., continuation, succession, con- 
sequence; de , consecutively ; a 

la de, after. 

suivi, -e, regular, well connected. 

suivre, to follow. 

sujet, m., subject ; au de, con- 
cerning. 

sultanin, m., a Turkish gold coin worth 
about eight francs. 

superbe, f., pride. 

superfiu, m., superfluity. 
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supplice, m., punishment, torture. 

supplier, to beseech. 

suprtmatie, f., supremacy. 

stir, -e, sure, safe, sound. 

SUT, on, upon, about, toward, in ; — 

vos vieux ana, in your old age. 
surcharger, to overload. 
sflrement, surely. 
surintendant, m., superintendent. 
surmonter, to overcome. 
surnommer, to surname. 
surpasser, to outnumber. 
surplis, m., surplice. 
surprendre, to surprise. 
surpris, past part, of surprendre. 
surprise, f., surprise. 
SUTtOUt, above all 
susceptible, capable, worthy. 
suspendre, to hang. 
sfit, imperf. subj. of savoir. 
sybarite, m., sybarite, fastidious. 
Syrie, f., Syria. 



tabati&re, f., snuffbox. 

tableau, m., picture, description, im- 
age ; un style qui fait des tableaux 
a l'esprit, a style that brings the pic- 
ture of things before the mind. 

tacher, to try. 

tailler, to cut, carve, trim. 

Tamise, f., Thames. 

tandis que, while. 

tant, so much, so many; que, as 

much as. 

tantot, presently, nearly ; . . . 

, either . . . or. 

tapisserie, f., tapestry, needlework. 

tard, late. 

tardi-f, -ve, tardy. 

tartare, Tartar. 

taupe, f. t mole; taupes envers nous, 
blind to our own faults. 



teinte, f., coloring, smattering. 

teinture, f., smattering. 

tel, telle, such. 

t6m6raire, rash. 

t6m6rit6, f., boldness, rashness. 

temoignage, m., testimony; rendre 
bon , to testify. 

temoigner, to declare, show. 

temoin, m., witness. 

temptte, f., tempest. 

temps, m., time, weather; quelque 

qu'il fasse, no matter what 

kind of weather it is. 

tendre, to hold out. 

tendre, tender, loving. 

tendrement, tenderly. 

tendresse, tenderness, love. 

t6n£bres, f. pi., darkness. 

tenir, to hold, consider; je tins bon, 

I held on; on m'a fait , I have 

received; lieu de, to supply the 

place of; unepromesse,to£<K/ 

a promise; du 60th, to act like 

a barbarian; 8*en , to confine 

one's self. 

Terence, m., Terence, 194-158 B.C. 

terme, m., term, word, expression. 

terminaison, f., ending. 

terminer, to terminate, end, close. 

terrain, m., soil, ground. 

terrasse, f., terrace. 

terrasser, to throw down. 

terre, f., earth, world, land. 

Testament (Ancien), Old Testament. 

testament, m., will. 

tete, f., head; par , a head. 

Thalie, f., Thalia, the muse of com- 
edy. 

theatre, m., theater, stage. 

Th6bain, m., Theban. 

tient, pres. indie, of tenir. 

tiers, m., third. 

tins, past def. of tenir. 

tintamarre, m., noise, bustle. 

tirer, to draw, obtain, take, print, fire. 
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tiroir, m., drawer. 

tissu, m., tissue. 

titre, m., title. 

titre\ -e, titled, noble. 

toile, f., linen. 

Tokay, m., a small town in Hungary, 

famous for its wine, 
tolgrer, to tolerate. 
tombe, f., tomb. 
tombeau, m., tomb, death. 
tomber, to fall, fail; je tombai sur 

un mauvais livre, a wretched book 

fell into my hands. 
ton, m., tone. 
tort, m., injury, wrong; il a double 

, he is doubly wrong; j'avais 

, / was wrong. 

tot, soon. 

touchant, -e, touching. 

touche, f., key. 

toucher, to touch. 

toujours, always, still. 

tour, m., turn, construction. 

tourbillon, m., whirlwind, bustle. 

tourment, m., torment. 

tourner, to turn ; des bont6s a 

la t6te, a kindness that won my 

heart over to him ; se , to turn. 

tournesol, m., sunflower. 

tourte, i.,pie. 

tout, -e, all, whole; ce que, all 

that; tous deux, both; point du 

, not at all. 

tout, adv., though, however, as, quite, 

completely; a vous, truly 

yours ; au plus, at most; 

a fait, completely. 
tracasser, to worry. 
tracer, trace, draw, calculate. 
traduction, f., translation. 
traduire, to translate. 
trag6die, f., tragedy. 
tragique, tragic. 
trahir, to betray, disgrace. 
trainer, to drag, bring, involve, linger. 



trait, m., feature, trait, stroke, flash, 
color, arrow, attack; ces petits 
traits qu'on lui d6coche, those petty 
attacks that are directed against him. 

traite\ m., treatise. 

traiter, to treat. 

tranquille, quiet. 

tranquillity, f., peace, happiness. 

transplanter, to transplant. 

transport, m., transport, passion. 

travail, m., work, labor. 

travailler, to work, endeavor, polish, 
highly finish ; travaille', wrought, 
elaborate. 

travaill-eur, -euse, laborious. 

travers (a), through, across, over; 

a champs, at random; au 

, in, into the midst; de , 

scornfully. 

travestir, to disguise. 

trembler, to tremble. 

trente, thirty. 

trds, very. 

tr6sor, m., treasure. 

tribut, m., tribute. 

triomphateur, m., triumpher. 

Trissino, m., Trissino, I478-I55a 

triste, sad, dull. 

tristesse, f., sadness. 

trivial, -e, trivial, commonplace. 

Troie, f., Troy. 

trois, three. 

troisidme, third. 

tromper, to deceive; se , to be 

mistaken. 

trompette, f., trumpet. 

trone, m., throne. 

tronquer, to mutilate. 

trop, too much, too many. 

trou, m., hole. 

trouble, m., trouble, disturbance, civil 
war. 

troubler, to trouble, disturb, worry, 
distract. 

troupe, f., troop, army. 
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trotUMS, f. pi., breeches. 

trouver, to find, like; se , to find 

one's self, be, be found; il s'ltait 
. trouv6 on enfant, there had been a 

child. 
tuer, to kill, murder. 
tumulte, m., tumult. 
turc, torque, Turkish, barbarous; 

il y a je ne sais quoi de , there 

is something barbarous. 
turpitude, f., shame. 
typographe, m., printer. 
tyran, m., tyrant. 



un, une, a, an, one. 
unique, sole, only. 
uniquement, only. 
univers, m., universe, world. 
urbanitl, f., urbanity, polite wit. 
urne, f., urn. 
usage, m., use. 
us£-e, commonplace. 

user, to use, wear out; en , to act. 

utile, useful. 
utility, f., use. 



va, pres. indie, of aller. 

▼ache, f., cow. 

vaillant, -e, valiant. 

vain, -e, vain. 

▼aincre, to conquer, overcome. 

vainqueur, m., victor. 

▼ais, pres. indie, of aller. 

▼aisseau, m., ship. 

valeur, f., value. 

▼allee, f., valley. 

valoir, to be worth; mieux, to be 

better, preferable; elle vaudrait 
mieuz, it would be better; faire 
, to show. 

Vandale, m., Vandal, barbarian. 



vanter (se), to boast. 

▼arier, to vary, change. 

▼ari6te\ f., variety. 

Varron, m., Varro, 1x6-26 B.C. 

vaudrait, pres. cond. of valoir. 

veai, past part, of vivre. 

veille, f., eve, preceding night, day be- 
fore, waking; veilles, night labors. 

veiller, to watch. 

velours, m., velvet. 

vendange, f., grape gathering. 

vendre, to sell. 

vendredi, m., Friday. 

venger, to avenge ; se , to be re- 

venged. 

venir, to come; ttaient venus, had 

come; de, to have just; je 

viens de lire, / have just read; 
vient de mourir, has just died; 
faire , to send for. 

vent, m., wind. 

venu, past part, of venir. 

▼er, m., worm; a SOie, silk- 
worm. 

verdure, f., green. 

verger, m., orchard. 

verity, f., truth. 

verrais, pres. cond. of voir. 

verrez, fut. indie, of voir. 

vers, m., verse. 

vers, prep., toward. 

versificateur, m., versifier. 

vert, -e, green, unripe. 

vertu, f., virtue. 

vertueu-x, -se, virtuous. 

v6tir, to clothe. 

v6tu, past part, of vetir. 

veuille, pres. subj. of vouloir. 

veulent, vent, veuz, pres. indie, of 
vouloir. 

viag-er, -fcre,/>r life. 

vice, m., vice, defect, mistake. 

vicieu-x, -se, vicious, incorrect. 

victorieu-x, -se, victorious, winner. 

vie, f., life. 
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▼ieil, -le, old. 

vieillard, m., old man. 

vieillesse, f., old age. 

vieillir, to grow old. 

vieillot, -te, oldish. 

viens, vient, pres. indie, of venir. 

vieux, vieil, vieille, old. 

vi-f , -ve, vivacious, lively, quick, keen, 
intense ; le roc vif , the solid rock. 

vigne, f., vine. 

vigoureu-x, -se, vigorous, impressive. 

vilain, -e, unpleasant. 

vilipender, to vilify, insult. 

ville, f., town, city. 

▼in, m., wine. 

▼ingt, twenty. 

vingtaine, f., some twenty. 

▼iolette, f., violet. 

violon, m., violin,^ fiddler. 

vipdre, f., viper. 

Virgile, m., Vergil, 70-19 B.C. 

yis, pres. indie, of vivre. 

▼is, past. def. of voir. 

vis-a-vis, opposite, before. 

visage, m.,face; vous y trouverez 

bon d' h6te, you will find a 

hearty welcome. 

▼ite, quickly. 

vivacity, f., vivacity, animation, live- 
liness, enthusiasm. 

vivant, -e, alive. 

vivre, to live; vous m'avez appris a 

savoir , you taught me to be a 

gentleman. 

V(BU, m., wish. 

voici, here is, this is, here are, these 

are; puisque me sur les syl- 

labes, as I am talking about sylla- 
bles ; me , here I am. 

voila, that is, those are. 

voile, f., sail. 

voir, to see. 

voisin, m., neighbor. 

voisinage, m., neighborhood. 

voix, f., voice. 



▼Ol, m.,fiight. 

volaille, f. t fowl. 

▼Oler, to fly, hasten, steal. 

voleur, m., robber; de grands 

Chemins, highway robber. 

volonti, f., will; ses volont6s, her 
caprices ; bonne , kindness. 

volontiers, willingly. 

▼Oltiger, to fly about. 

vomir, to vomit, pour forth. 

votre, pi. vos, your. 

vStre (le, la), yours. 

voudra, fut. indie, of vouloir. 

vpuloir, will, to wish, be willing, want, 

like; de bien, to be kind 

enough; ne voulut point, did not 
care; voulait dire, meant; en 
achdte qui veut, buy if you wish; 
qu'est-ce que cela veut dire? what 
does this mean f 

vous, you ; du vin qui soit a , 

wine of your own. 

vodt6, -e, vaulted. 

voyage, m., journey, trip, travel, 
voyage. 

voyant, pres. part, of voir. 

voyelle, f., vowel. 

vrai, m., truth. 

vrai, -e, true. 

vraiment, truly. 

vraisemblable, likely. 

vraisemblance, f., likelihood, resem- 
blance to reality. 

vu, past part, of voir. 

vue, f., view, sight; a perte de vue, 
as far as the eye can reach. 



y, pron., to him, to her, to it, to them. 

y, adv., there. 

yeux, m., pi. of oeil, eyes. 



zele, m., zeal. 
zelt, -e, zealous. 



Improved Text-Books in French 

Syms's First Year in French. 128 pages . . . $0.50 

Syms's Second Year in French. 303 pages . . . 1.00 
Syms's Third Year in French. 314 pages . . . 1.20 

By L. C. SYMS 
Bachelier es Lettres, Licencie en Droit de 1' University de France. 



These three books make a complete course in French, 
designed to train pupils not only to read, but to speak and 
write the language correctly. 

In their preparation the author has aimed to unite two 
contending systems of teaching languages, one of which 
is known as the Natural or Conversational Method, the 
other as the Translation Method. 

The First Book is intended for pupils beginning the 
study, and consists of easy and progressive lessons. In the 
Second Book the general plan has been so arranged as to 
give an almost equal space and time to reading, conver- 
sation, translation, and grammar. In addition to the 
study of verbs, the basis of the whole method, special 
attention is given to all points which may prove to be 
specially difficult for English-speaking students. 

The Third Year in French follows the same plan 
adopted in the first two books of the series, and with them 
makes a complete course in French, intended to meet all 
the requirements of preparatory schools, academies, and 
colleges. The reading lessons in this book show a 
marked progression, preparing the student for an intel- 
ligent study of the masterpieces of French literature. 
Selections from French classic and modern poets are 
given for reading and memorizing. It also contains 
tables of conjugations and of the principal irregular verbs, 
vocabularies, etc. 

Copies of these books will be sent prepaid to any address \ on receipt of 
the price by the Publishers : 

American Book Company 

NEW YORK ♦ CINCINNATI ♦ CHICAGO 

(76) 



Modern French Texts 



Comprising Selected Stories and Readings, carefully 
edited and accompanied by adequate explanatory notes 
and vocabularies. They are designed to be used in con- 
nection with the study of French, and as an introduction 
to general French Literature. The series includes: 

Contes et Le*gendes 

By H. A. Guerber, author of Myths of Greece and Rome, etc. 
Part I — Linen, i2mo, 183 pages ... 60 cents 
Part II — Linen, i2mo, 192 pages ... 60 cents 
A collection of Fairy Tales and Legends told in such a pleasing way 
as to awaken the deepest interest and induce pupils to read to the end. 

Mairet's La Tache du Petit Pierre 

Arranged for Reading Classes by Edith Healy. 

Boards, i2mo, 140 pages 35 cents 

This charming story appeared in 1887, and its immediate success 

was so great that it received the honor of coronation by the French 

Academy. 

Nodier's Le Chien du Brisquet, and Other Stories 

Edited for School Use by L. C. Syms, author of First, Second, and 

Third Years in French. Boards, i2mo, in pages 35 cents 

A selection of popular French stories by well-known authors, suitable 

for use in the second or third year of the French course. 

L'Abbe* Constant in 

A Comedy in Three Acts by Hector Cremieux and Pierre 
Decourcelle. Adapted from the romance of Ludovic Hal&vy. 
Edited for school use by Victor E. Francois, Instructor in 
French in the University of Michigan. 
Boards, i2mo, 11 1 pages • , , , 9 35 cents 

Douze Contes Nouveaux 

Edited, with Notes and Vocabulary, by C. Fontaine, Director of 

French and Spanish Instruction in Washington, D. C, High 

Schools. Boards, i2mo, 168 pages ... 45 cents 

A collection of selected tales from the writings of Theuriet, Blacke, 

Halevy, Rameau, Chotel, VeYon, Cheneviere, France, Coppee, and 

Arene. 

Racine's lphige*nie 

Edited by Benjamin Duryea Woodward, B. es L., Ph.D., of the 
Department of Romance Languages and Literatures in Columbia 
University. Cloth, i2mo, 198 pages . 60 cents 



Copies of the Modern French Texts will be sent prepaid to amy address, 
on receipt of the price by the Publishers : 

American Book Company 

NEW YORK ♦ CINCINNATI ♦ CHICAGO 

<ts) 



Text- Books in German 



METHODS 

Edgren and Fossler's Brief German Grammar . . . $0.75 

Ann's German Grammar .70 

Bernhardt's Deutsches Sprach- und Lesebuch. 

Parts I. and II. Each 1.10 

Dreyspring's Easy Lessons in German .... .60 

Dreyspring's Cumulative Method 1.20 

Keller's First Year in German 1.00 

Keller's Second Year in German 1 .20 

Worman's First German Book 30 

Worman's Second German Book .40 

Worman's Elementary German Grammar . . . . 1 .00 

Worman's Complete German Grammar . . . . 1 .40 

READERS 

Eclectic German Readers 

German Primer (Deutsche Fibel) 20 

German First Reader (Erstes Lesebuch) ... .25 

German Second Reader (Zweites Lesebuch) . . .35 

German Third Reader (Drittes Lesebuch) ... .42 

German Fourth Reader (Viertes Lesebuch) ... .60 

German Fifth Reader (FUnftes Lesebuch) ... .72 

German Script Primer (Schreib und Lesefibel) . . .20 

German First Book (Erstes Schulbuch) . . . .20 
German Primer and First Reader (Fibel und Erstes 

Lesebuch) 20 

German Advanced Fourth Reader (Hoheres Viertes 

Lesebuch) .60 

Dreyspring's First German Reader 60 

LITERATURE 

Keller's Bilder aus der Deutschen Litteratur . . . .75 ' 

Bernhardt's Litteraturgeschichte .75 

Modern German Texts: Carefully selected with regard to 
interest and style, and supplied with notes, vocabularies, 
etc. Price List of these texts furnished on application. 



Sent, prepaid, to any address on receipt of price, 

American Book Company 

New York ♦ Cincinnati ♦ Chicago 

(68) 



Eclectic Series of German Readers 



Eclectic German Primer. CCcutfae gfibcl) . 
Eclectic German First Reader. ((Erfted 2efebu#) . 
Eclectic German Second Reader. (3»eitcd Scfebu*) 
Eclectic German Third Reader. (Drifted 2efcbu#) 
Eclectic German Fourth Reader. (Sierted Scfebudfr) 
Eclectic German Fifth Reader, (ftimfte* Scfebudfr) 



Eclectic German Script Primer. (@#reib unb SefefibeO 
Eclectic German First Book. (fcrfle* ©d&uibudfr) . 
Eclectic German Primer and First Reader, (ffibel unb 

Sefebu*) 

Eclectic German Advanced Fourth Reader. ($5bere6 
' Scfebudb) 



$0.20 
.25 
.35 
.42 
.60 
.72 

.20 
.20 



€rfte* 
Sierte* 



.20 



.60 



The above books constitute a complete and well graded 
series of German Reading Books for American Schools, 
and, in addition, embrace a thorough course in German 
language lessons, composition, translation exercises, script, 
etc. The reading material of the books is abundant, 
admirably selected, and carefully graded throughout. The 
primary books are filled with entertaining stories and dia- 
logues which children will be eager to read because of the 
interest they excite. The higher books contain selections 
from the best German and German-American literature in 
poetry and prose. All the books of the series are beauti- 
fully illustrated, including in the Fifth Reader portraits 
of the leading German authors represented, and sketches 
of the lives of all. 



Copies of the Eclectic German headers will be sent prepaid to any address, 
on receipt of the price \ by the Publishers : 



New York 

<6o) 



American Book Company 

♦ Cincinnati ♦ 



Chicago 



New Text-Books in German 



Keller's First Year in German 

Cloth, i2mo. 290 pages . . . $1.00 

Keller's Second Year in German 

Cloth, i2mo. 388 pages . . . . 1.20 

By I. Keller, Professor of the German Language and 

Literature in the Normal College, New York. 
These two books furnish a systematic and thorough 
course for beginners in German. They combine the best 
features of both the grammatical and natural methods 
of teaching. The lessons in each book afford suitable 
material for practice in reading, for oral and written 
exercises and translations, for conversational exercises, 
and for grammatical study. The student is encouraged 
from the first to speak and write German as the best and 
shortest means of gaining an intelligent knowledge and 
use of the language. 

Keller's Bilder aus der Deutschen Litteratur 

By I. Keller, Professor of the German Language and 

Literature in the Normal College, New York. 
Linen, 12 mo. 225 pages . . . .75 cents 
The plan of this work will commend itself to teachers 
who believe that the teaching of German literature should 
concern itself with the contents and meaning of the great 
works themselves more than with a critical study of what 
has been said about the works. With this aim the author 
gives a survey of the language and literature at its most 
important epochs, selecting for detailed study the chief 
works of each period and writer. A summary of the con- 
tents of each work so treated is given, generally illustrated 
by a quotation from the work. 

The simplicity of the treatment and language fits this 
work for younger students as well as for those of more 
advanced grades, 

Copies of any of the above books will be sent prepaid to any address, 
on receipt of the price \ by the Publishers : 

American Book Company 

New York ♦ Cincinnati ♦ Chicago 

(70) 



Modern German Texts 



The texts of this series have been carefully selected with regard to 
the interest of the story and the style of language. They are set in 
large, clear type, uniformly bound in specially designed flexible covers, 
and furnished at a moderate price. 
Arnold. Ein Regentag auf dem Lande. 



Edited by A. J. W. Kern . 
Bernhardt. Im Zwielicht. Vol.1. 

Im Zwielicht. Vol. II. 
Bernhardt. Freudvoll und Leidvoll 
Bernhardt. Es War Einmal . 
EBNER-ESCHENBACH. Krambambuli and— > 

KLAUSSMANN. Memoiren eines Offizierburschen ) 

Edited by A. W. Spanhoofd 

FREYTAG. Die Journalisten. Edited by J. Norton Johnson 
HEYSE. Das Madchen von Treppi, and Marion. 

Edited by W. Bernhardt 

HlLLERN. Hoher als die Kirche. Edited by F. A. Dauer 
LESSING. Minna von Barnhelm. Edited by M. B. Lambert 
RiCHTER. Selections. Edited by G. S. Collins 
Riehl. Die Vierzehn Nothelfer, and Trost um Trost. 

Edited by F. K. Sihler 

Riehl. Der Fluch der SchSnheit. Edited by M. A. Frost 
Schiller. Gustav Adolf in Deutschland. 

Edited by W. Bernhardt 
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A Brief German Grammar, with Exercises. 

By Hjalmar Edgren, Ph.D., and Laurence Fossler, A.M., 

of the University of Nebraska. 

Linen, i2mo, 181 pages Price, 75 cents 

This brief Grammar is designed for high school and 
college students, or students of equivalent training. It 
aims to prepare the way for critical reading and for 
practice in writing and speaking the language, on the basis 
of a systematic knowledge of the essentials of German 
grammar and syntax and the elements of a German vocab- 
ulary rationally acquired. 

The presentation is thorough, scientific, and practical, 
and will give the beginner a firm and intelligent grasp of 
the language at the earliest practicable moment. Following 
the grammar is a series of carefully graded exercises, 
sufficient to furnish all the practice needed in reading and 
writing German until the grammatical study is completed. 
Special attention is given throughout the book to the 
important subject of derivations with particular reference 
to the etymological relations of German and English 
words. Other special features of the book are the refer- 
ence lists of all simple verbs deviating from the new or 
regular conjugations and the treatment of derivatives, 
sound correspondences, formative elements, etc. The book 
is made serviceable for the student by a well selected 
English-German vocabulary and a very complete index. 
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